

ଓଜିଷା



ସେମା ଶେଷାସୁମ

ଚନ୍ଦ୍ରୀୟା

(ଅହାନବା ଶତକ)

ଇଞ୍ଜବୀ :

ସେୟା ଅରାଧ୍ୟମ

ଫଙ୍କମ ଥୋକପା ପୁରୁଷକ ଅଇବୀଶିନି ।

ফোংজবী

অরামম ওংবী তোম্বী দেবী

নিত্যাইনন্দ লৈরক ।

অহানবা ফোংবা : ১৯৭৯ ইং

কোপী : ২৫০০

অনীশুবা ফোংবা : ১৯৯২ ইং

কোপী : ২০০০

মমল : লুপা ৩০/-

নক্ষম :

লক্ষ্মী প্রিন্টিং প্রেস,

নাগা মপাল আর, এম, সি, রোড কোনার, ইম্ফাল ।

“ নিজবা ”

পন্থোশিং-ও

কোরৌ নোজা তমথ্রবা
পোইরৈ অশৈবশিং-ও পান্মুবা !
মথোয় থিবিক শিত্থানা
থম্মোয়নুংদা কাউঙমদা ।
য়ারা শৈদম গুজ্জদ্রিবী
নুজা মপোক ওইবীনা;
মার খোজ্জুল লিজবগী
থম্মোয় পাউতাক “ চন্দ্রীমা ” সে ।
চামগী পুন্সি লম্বীদা
পন্থুং শারেপ তাল্লিঙে;
থাজরমগে লৈরাং অমঙম
শকনাইদবী চন্দ্রীমাসে ।
নথোয় থুদিংগী ওইরিবা
মৈতৈ থোজৈ লৈকোন্দা ।
নিজরি হৌফম অমতবু,
থিজরি শাৎফম অমতবু
পীনবীয়ু পীনহৈবা থম্মোয়না
পন্থৌ শক্ক অশৈবশিং-ও ।

এম, অরাস্তম

“থাগৎচবা”

থুৎই ওইনা লৈরিবা ময়েকপু অশোয়-অঙাম য়েংবি-
রুগা লাইরিক মচা অমা ওইহনবা য়াগনি হায়না তাক-
পীরকপা ঐগী ইবুং শ্রীয়াম্মেম টিজেন্দা সিংহবু হমা হমা
থাগৎচরি। ঐগী লাইরিকী অরাবা শরুত্তা তেংবাংবি-
খিবা ঐগী নুংশিজরবী মরুপ ওজা লাইজিংলেম্বী,
শিলাবতী লোয়ননা ইন্দ্রমনি ইঙুদমবা মথোয় অহমবুসু
ঙমখে লৈতনা থাগৎচরি।

অরোইবদা লক্ষী প্রিটিং প্রেসকী মীওই থুদিংমকপুসু
থাগৎচবগা লোয়ননা মমল নাইদবা লমন অমা তোন-
শিনজরে ॥

বাহে খরদং

মতমা পীবা চৈথেংলা ?
বাখল থেনব^{লি} চৈন^{রা} ?
নুপীজা পুন্সিগী থৌদোক^{রা} ?
বাদ ওম্বল^{ক্} এগী থম্মোয়
খল্লবদা কিরক^{ক্} মীরমচং
নুপীজা^{লি} পুন্স^{রা} বারোরগা
কপ্পা হৌরক^{ক্} ইতোমতা তুমিন, তুমিন ।

এগী “চন্দ্রীমা” হায়বা লাইরিক মচা অসি মিৎনা উরুবা,
তারুবা, বাহে থৌদোক খরনা মরম ওইজছনা ইজখিবনি । এগী
পীকুবা লাইরিক মচা অসিনা সমাজগী অনোংপা, অনৈবা, বাথোক
থৌদোক খুদিংমক চুমথোকপা ওম্বলগনি হায়ছনা পাংমোম তিংছনা
চোংথোকচরকপদি নকে, অছলদি ওইরগা পাক-চাউরবা সমাজগী
খুজি পায়রিবী নুপীশিংনা নোংম-নোংমগী লৈখা তারকপা অসিদগী
খজিক্তং ওইরবসু ফগংহনজনিংই ।

ইশা ফত্তবনা মরম ওই, চংলুই ডাক্তর খানাদা । মফম
অছগী চংনবী, থৌদোক বাথোক উরুরগা মিপায়জখি এগী পুন্সি ।
অফোংবা থৌদোকী বারীদি নিনিশুনা লিন্নদে । অরোনবা
থৌদোকী বারীদি তপ্পা তপ্পা ঘৌরকখি মীপুম খুদিংগী নাপ্পদা ।
মীনস্বা চনুরা কয়গী বারী তারবসু খাজরমদে পুন্সিংনা, তশেংনা

ইমিৎনা উকুবা, ইনানা তাকুরবা মতম অসিদদি খল্লকই, “অসিরা
 নুপী পুন্সি” নুমিৎ অহুদগী ঐগী থাম্বায়দা নুপীগী পুন্সিগী মরমদা
 কুপা খনবা হৌরকখি। নুমিৎ কয়া অহুদা খল্লুরবা মতুংদা নুপী-
 শিংবু মশাগী লমচৎ ডাক্কা চৎহননিংবগী ইথিন অমা কমা ফাউরকখি।
 মসিতগী রাখলনা লমজিৎ ওইহুনা অথাং কনবী নুপী অমগী শক্তম
 অমা ঐগী পুন্সিৎদা তশেং তশেংনা মমি তারকখি। মতমগী
 মতুং ইম্মা নুপী নুপা চাং অমদা হিংবা ওম্মরকুবা অসিদা নুপীশিংনা
 মরমচৎপু মিনয়গা অশেংবা চহুরা শাম্মরকপা অসিদা ঐগী থাম্বায়-
 দা চৈনা অমা ফাউরকখি। ঐগী কল্লনাগী নুপীনা পুন্সিগী চৈনা
 খুদিংমক থাংখিদগুম, নুপীশিংনা মরালগী কংফম থোকগা দণ্ডি
 অহু মায়েকুনা চোংথোকলুনা লেপ্পা হায়বা অসি তঙায়ফদবনি।
 ঐ, ঐ কয়ানা শেম্মী সমাজ, ঐ কয়ানসু লৈখা তাহ্মি। ঐ
 কয়ানা অচুম্বা থবক তৌরবদি কৈদৌঙৈদসু চংবা ওম্মায় নত্তবা
 লমচৎ, কৈদৌঙৈদসু মাংলম্মায়, চহুরা হায়বা মিংথোলছ।

ইজবী :

অইবী ইশামক

କଞ୍ଚବା

“ ଲୈଚିନ ଥୋଢ଼ନେଢ଼ନଥ୍ରବା ଓପାକା ”

ମାନ୍ତୋ ଇବୁଂଢୋ ଲୌବିୟୁ

ନଚା ଐଗୀ ଚନ୍ଦ୍ରୀମା

ହୈତ ହୈତ ଶୈରେଂଜବା

ରାହୈ ମଞ୍ଜା ତରାଦଂ

ଶୈଶକଚଥିବନି ନଚାନା

ଲୌବିୟୁକୋ ଅପୋକପା ।

চন্দ্রীয়া

অহানবা শব্দক

করিবু হায়না হায়শিবা ?

এনা চিঠি অমত ইছনা পুন্নিংগী অশেংবা বাই অমতত
কোংদোকহৌজে। মসিমক এগী চাউরবা ইরান অমনি। হৌ-
জিক উপাই অমুক লৈখিগজা? মহারত্ন এই লাজা লৌথে।
মরমদি, এগী মরমদা শব্দোকশিবা? ওন তৈনবা পাউনিংখোল
অহদা। বাকম অসি অমুক থল্লরোই হারবত্ন ওমকে, বহু থল্লবা
পুদিংবা এগী হাখলসী পল্লেকমদি শিবা থক ওমকে, অতা মৈশাগী
চাংতমক হেনকংহলি। ফুরবী খুৎলাশিংহুবা ময়ারদা অল্লগা অর
অল্ল লুলা অল্লকম। বরদা তল্ল মোল্লকই— ডামো, এনা

খব্বা খরা রাখিখনা কয়াদা বানা লেলিবা ঐগী পুলিনো !
 অসিরা সংসারসিদা মীকপ ~~খোঁকপ~~ হুঙাইবা হায়বসিবু,
 কদোমদনো ঐগী লসীনা ~~খুঙাফম খঙদ~~ অশুমক লোইশিল্লগরা ;
 করিনো ঐনা তৌগনৌরিসিবু ? অশুম রাখলদা তাউতুনা লৈরি-
 ঙৈদা চাওবা চা কপ অমা পুরগা চংঙকই । মানা চাছ টেবল
 মথল্লা তগা থল্লগা—ইচেমা, চা লৈরে ।

ওসাইমথৈ রাখলগী ঈপাক্তা লুপ্লিবী চন্দ্রীমা চাওবগী খোজেল
 তাবদা ~~তুয়বদগী~~ মীকপ খোরকপগুমা জ্ঞান খঙতা তারকখি ।
 মানা খঙলপা খুম্বকই— উম, থম্মু ।

চাউবা মচেমা দা মুমা য়েংলগা— ইমাসিনা ইচেমাবু কলেজ
 লেংলোইত্রা হংঙকই ?

— অং ওসিদি চংলরোই ।

মহাক বা মখা তারমত্রে তুমিমা খোকথ্রে । মা হেক খোক
 খিবগা ইহে । ঐহাক মঙোন্দা বা অমতা হায়হৌগে তৌবনি
 অতুবু ইকাউ হেক কডিইদা । চাওবা । চাওবা, হো-
 চাউবা ।

— করি হায়গে ইচেমা ?

— মহাক অমুক্তা চংঙকউ বা অমতা হায়গে ।

চাউবা তগা চংঙকগা— করি হায়গে ইচেমা ?

— নচেমা অচাছক কলেজ চংহৌজিত্রা ?

— চংহৌজি ইমুন্দা লৈহৌবা উই ।

— করিগীমো খেংজিত্রা, হৌজিক কাওবা চংজিবিদি ? মতম
 ফনা খেংলগনি হায়লগা অমায় লৈখোক্তা বা শাগী নাকল ওই-
 রদা কত্কাংদা য়াল্লিবা খঙীতুদা য়েংই । অতুগা করে করে
 চংলো, নহাক্তা খোকখিবদা নচেমা অচাছক লৈল্লগনি ঐনা অমুক্তা

চংকউ হায়না খরা হায়রম্মু । চাওবা মচেম্মাঙ্গী রাইহে খরহু তারবণী
 'মুংলা' পদাঙ্ক হায়দোরুলা 'কোকখি' । মানা মচেম্মাঙ্গী 'মনাকতলী'
 থোরকপদা মচেম্মা মচাগা লময়াইদা থেংনৈ । মানা মচেম্মা রাধাবু
 উবদা কোরকই—ইচেম্মা ।

রাধা তানা তানা খুমলমদনা চংখি । চাওবা মচেম্মা মচানা
 খুমলমদনা চংখিবহুদা তাহবোই নিংহুনা অমুক হুমা কোরকই—
 ইচেম্মা, ইচেম্মা ।

হন্দক্তি রাধা খোঙথাং খরা তপথরগা লৈথোরকই অহুগা হায়ফেং
 নোক্কাগা হংলকই—কবি হায়গে ?

—মীনা কোরগা খুমদে য়াম্মা শাওনিংই ।

—ঐ য়াম্মা থেংথে অহুনা তৌবনি শাওগনু । খংজে ইবুংঙো
 শাওগনবা মীনা করি হায়গে হায়না হংলবশ কৈসু হায়দে, ওসাই
 মীনা নথোয় নচেম্মা মচাসে মশক য়াম্মা ফজ্জি হায়রকই মহাই,
 শাওনা শাওগলিবা হায়রমলগা অমুক চংকে তৌই । মচেম্মা মচানা
 অমুক চংখিগে তৌবহুদা মানা মখুং খাঙ্গংলগা ঐনা কোবা নহেয়ে
 ইচেম্মনা কোবনি ।

—করিগীনি হায়গে ইচেম্মনা ঐবু কোরিবদি ?

—ঐহাকসু মুন্না খংদে, হেক উল্লবিরো । অহুগা ভাব তারনি,
 অহুবু অরাবা পোংলা ? রাধা চাওবদা নোক্কাগা হায়রকই—
 ইবুংঙো মরৈ, নংগা রা ওংলবা ওমজররোই, ঐ য়াম্মা থেংথে রাইহে
 খরহু হায়রমলগা রাধাসু নোক্কা নোক্কাহুনা মচেম্মাঙ্গী মনাকতা চংখি ।
 মানা তদ্বা চংশিল্লগা—করি হায়গে ইচেম্মা ?

—ঐ: নহাক-জাক্কা ? ঐ ওসিদি হকচাংসু কল্লা লুংডাইতে
 মীঙ্গী 'কেস অমসু লৈ-অহুনা কলেজ চংগা ওয়রোইদৌরে অহুনা

প্রিন্সিপালদা চে. অসুস্থতা শীঘ্রম্ । রাধা মচেন্দ্রদত্তী চেহ্ন লৌ-
খিরগা ওগ্ন হায়রকই—ইচেমনা ওগ্নাং জামো মচেন্দ্রদত্তী উলি
হায়খিবহুদি ?

—ইহে ! ঐদি ইকাওবু কাওকরে, অহুদি হোরেল ঐমা কোট
কারকপদা উমরা তারে । করিগুয়া নহাক্সা গোপাল খেনরবদি
ঐনা উন্নদবা হাদে হায়বীরম্মু । রাধা মচেন্দ্রদত্তী বাট্টে খল্লহ
তারবগী তুংদা কাহুদগী থোকখি । মা হেক থোকখিবগা মগী
কেস অসি শোইবা যাবা নন্তে হায়হুনা মপুন্নিং চঙনা লাইরিক
পাবা হোখি । ওহাক লৈরগা চাওবা চঙক্সগা হায়রৈ—ইচেমনা
মুপী খরা লাকই চঙহনলকউরা ?

—অং চঙহনলকউ ।

অহল ওইরবী মুপী মরিখক মরি মরি চঙকই । মানা
অহলখিংহুদা নোল্লগা হায়রকই—ইমাখোয় ওইরে, লেংখিনবীয়,
লেংখিনবীয় করি তোঁসি হায়বা ? মগী বাঙাংহু তারগা খরা
মীয়াই ওইরপ তোঁবী মুপীহুনা খুম্মকই—খংড্রে ইবেম্মা করি হায়না
হায়সিগে ? ইচাছ মহা পাপীহুগী মখুঙগী কনবীম্মু মুপীহুগী বাঙাংহু
তারগা মানা তগ্না - অহুদা , ইমা অঙাংহুনা করিগুয়া
মশানা যাবা ওইরগবদি অরেন্দদা কেস ফেল ওইহুনা তোঁকনি ।
মশানা যারবদি লু-হোংবীবিনা ফন্নেনে কদাইদগীনো ইবেম্মা, ইচানা
মুপাছ গুকাপায় পামজদবম্মি । মখোয়গী অহল-লমন থারক্সনা
হাম্মনা হায়হুন্নে, অহুদা ইমানা ইচাগী মওং অমা খঙনিংহুনা
হংবা মতমদা যানিংবগী মওং খজিঁক্তা কাওবা উংখিঁদে । খরা
লৈরগা মশা মশাম্মু খঙনৈ হায়বহুদা হৈখাম মচা অমদা ইমানা
মাবু বাট্টে । লু-হোংবগী মুন্নিং লেগরবদা মজুংদা মী থাজিম্মুনা
কৌথোক্সা কহুনা পুথিবনি । ইচাছনা মচেন্দ্রদত্তী ইলগদৌমগী

শরুক শিক্খিখিনা হেমা কৈ হায়তুনা কুং কুং চোংতুনা লৈহৌই
হায়বা তাবদা ইমাদি লৈকম খুংজে ইবেম্মা । মানা হুগীতুগী
বাহৈশিংছু মুম্মা তারগা মুখা তারকই—ফরে ইমা, অঙাং অতুনা
মশানা যাদবা অশেংবা ওইরবদি ঐখোয়না শোইদনা মঙ্গল ওইগনি
খোইনা বাবীকগনু ।

—খঙেদা ইবেম্মা ইচাগী বাঙাংসি তারগদি ইমাগী পুক্রিংসে
খরা খজিক ময়িংই, অতুদা হিঁচা-য়াইতমগী কাংবুনিনা মুংশা
ওম্বোক্রা খীথে ।

—খোইনা মুংশা খীবিকুদা ইমা অচুসগী মমাংদা লেপকদোবা
মীসি খরা তাংঙি সংসারসিদা । মুংশা খীবিকুগনু শোইদনা
মঙ্গল ওইগনিকো ।

—অতুদি ইবেম্মা পুংসু ফনা খেংলে ইমাখোয় অমুক যৌজরগে ।

—ফনি ফনি ইমা যৌবারো ।

—ইবেম্মগা, ঐখোয়গা কদাইদা অমুক উম্মগনি ।

—কাটা ওইনা উম্মগনি ।

—অতুদি, ইমাখোয় অমুক যৌরগে ? বাহৈ খরা অসি হায়রগা
অহলশিংছু মরুমদগী হৌগংলি । মখোয়গী মরুমদগী খরা অহল
ওইবী হুগীতুগী মঙোন্দা মুম্মা য়েংলগা—ইবেম্মগীতুবু করি হায়মে,
ঐদি য়ান্না কাউগললিনে, নিংশিংবা খোক্তে, য়ান্না ফজবনিনে ?

—এং, ইমাখোয় ঐগী মিং খংবীজিত্রাও ? অতু খঙববু কয়া
লুবনো হায়রগা লোইরেদনা । ঐগী ইমিংদি চন্দ্রীমা কোঁজৈ ।
অহলতুনা খুনা মুখা তাখরকই—ইচাগী মিংনে, শকনে ওইরিবা
ফননে ওম্বোক্রা চুনখে, লেমা মাঙলোইকো ইবেম্মা । ইচাগী
বাঙাং তারদা ইমাখোয়গী পুক্রিংসে উম্মগা হেক জংইদা । মখোয়

মরি চন্দ্রমাগী মরুদা-বারী শার শারুনা মপান ধোকথে।
অহলশিত্ত চংখিবা উহাক লৈরগা থেংথে হায়হুনা মইকসু মপান
ধোরকখি। মানা মপানগী কৌরকই চাউবা চাউবা।

—করি হায়গে ইচেন্মা?

—অঙাং অনিহু করি ভৌরি চাক চ থ্রা?

—চাডি।

—হৈমা, থেংথিএও হোজিক ফাওবু করিগীনো? থেংথ
চাক চাথোকও হায়ু। মতুগা থেংবনে চংকদোবা খবকনগা
য়াসনে, লো-কলেজদমু যৌদবা যাদি। করে, অমসু অমসু
নংমবা হোংনবা হায়বতু মঙাইরে। ঙাংনা ঙাংনা মফি-মরোল
লৌথোকশুরগা বাঠরুদা ইরুজবা চংখি। মানা ইরু-মায়রুজবা
লোয়রগা চাক চাবা চংখিবদা চাউবদা হায়রমী ইবুংডো নহাক
গেরেজদগী গাডীতু থরা ধৌদোকপিরমু। এহাক যামনা থেংথে।
মচেমনা হায়রথা মছুং ইম। চাউবা গেরেজদগী গাডী ধৌদোক-
লুরে। অহুগা ওফিস মনুংদগী মচেমনা পুগদৌবা লাইরিকশিত্ত
লৌথোকগা কার'মনুংদ। হাপচিমলগা ইয়ুংদা 'চংখি। "অহাক্সা
ইমুং চংখিবদা কুকুগা পোলীগছ মফি-মরোল মপা লোইরুহুনা
লৈরমী। ষা হেঙ্ক 'চংকপা উবদা কুকুনা হায়রকই মামো,
মামো। ঐখোয় থীমবীরো।

—ওসিদি ঐনা থীমরোই, মখোয় মমান। থিনগনি হায়বনি।
মখোয় অনি হরাউউ, চপ, মামনা খুবাক খুই। খুবাক খুই
হেঙ্ক লোইবগা পোলীনা মখা তারকই ঐদি মমানা অঙাং থানি-
খোয়গী 'মাবানা লৈখিবা এরোপেন মাচা অহুগুহা অমা লৈয়ু
হায়গনি। কুকুনা পৌলীদা 'যেংলগা খুয়কই—ঐদি এরোপেন

পাশদে, অহুগী শরকসুদি কাউতুনা শামশ রাবা-খোল অমা
লৈবীষু হায়গনি। অমমা অহুক ঐগীনি হৌজিক হৌজিকক
লৈবু হায়গনি। মখোয়নিমা লাংবদা মপাখসী মমানা কোঁবকলা
তাঁদে। খোরকমজুবতুদা খরা কলগা কোঁরকই।

—কুকু, পোলী করি তোবি নখোয়নিবু থেংথে খবা থনা লাক-
ওনে। মমাগী খোজেল তাবদা মখোয়নিমক লাইরিক খাউ অমমম,
পুতুনা থনা খোকথি। চন্দ্রীমা মচা অনি পুতুনা মমুদগী
খোকথি। বজার মহুং যৌবকপদা মখোয়নিমা চপ, মামনা
হায়বকই মমা, বোল লৈষু, এবোধেন লৈষু।

—হৌজিক্তি যায় থেংথে হোবেল ঐনা নখোয় লোঁবা লাক-
পদা লৈরসি। হুপ্তি মখোয়নিমক তুমিন তুমিন লৈনথি।
ওহাক লৈরগা পোলীনা—মমা, নু ঐখোয়গী ওজানা ফুলদা
লাকউ হায়।

—করখা ওজাননো ঐবু লাকউ হায়ববিদি।

—নহাল নেংমা ঐখোয়দা লাকখা ওজা সোরোজিনি হায়খী
অতুননি।

—অতুদিনে, ঐখোয় মমানা উন্নদবা যাদে, শোইদনা ডাইরমু
হায়যকো।

—উম হায়গে।

মমা মচানা বারী শানা শানা লাকপনা সো কলেজ মপা
লৌরে। খবা লাপতরা রাখা গোপালগা লেপুনা লৈরপা
উই। মামা থেংথে করকপদা উল্লসি হায়গনী মওদা ইকীং
ভৌরগী। অরেগা লৈজন চৎকিরা গাড়ীহু অবাং পাংনা খোখি।
চন্দ্রীমা, হুপীয়ে ওইধনে মাতী খৈনরমদাই অকি স্ত্রীয়া শী অরম

অহুনা মহাকী মমিং -অনি অহু অতোপ্পা অমদা য়েংগ্‌বা লৈতে
পায়রিবা- ঠাংজিহুদা মুন্না য়েংলি- গাডী অল্লি থৈনরমদাইগী
খরা খরা ত্তপথরকপগী তাঞ্জানি, ঠারিংদা য়েংলবা মাগী মিৎয়েংবা
খজিক্তং লৈথোকখিবদা জীপগী মতাইদা কল্লিবা মকোয় মরাং
ইচোম চোন্নবা নুপা অমা উথি। নুপাহু উরুবদপী মহাকী
থম্মোয়দা হায়কম খংদবা ইথিল অমা কন্না ফাওরকখি। মহাক্কা
মপুফ্রিংদা অমুক খল্লি মহাক অসি কনা ওইরমগবা, মহাকপু উরগা
ঐগী পুকনিংনা অশুক লাংলিবনা করিগী, মানা ঐতোপ্পা মুন্না
য়েংললিবনা করিগীনো? অন্তম্মা নুপাহুগী মরমদা খল্ল-খল্লহুনা
দোন-বোস কোরোমদা গাডীহু থৌথি।

ওসাই জীপকী মতাই নকনা তোংহুনা চংখিবা নুপাহু অতৈ
কনাশু নন্তে মেজর বীক্রমনি। মহাকশু করি রাখলদগীনো খংদে
লাপলিঙেদগী হোনা মাগী মমাঙদা থৌরকলিবা কারহুদা মুন্না
য়েংহুনা লৈখি। মানা কার থৌরিবা অসিবু নুপীবা নত্রগা নুপারা
হায়না খংনিংবগী লাংতকনবা অমা কন্না ফাওরকখি। মহাকনা
খরা লাপলিঙেদগী হোনা গাডী থৌরিবহু নুপীনি হায়বা খঙখি।
মানা গাডী থৌরিবহুদা মমিং কুশুনা য়েংলি। অরেপপা লৈতনা
চেল্লিবা গাডী অনীহু য়াম্মা নক্কা থৈনখি। লাপলিঙেদদি বীক্রম
মশক খংলমদে, নকশিনলক্কা মতমহুদদি মশক মুন্না খংলে। নুপীহু
অতৈ কনাশু নন্তে, চন্দ্রীমানি। মশক খঙজিঙেদদি থোইনা খল-
লমদে, অহুদগী চন্দ্রীমানি হায়বা হেক খঙবদগী কদাইদগী লাক-
পনো খংহোদনা খঙশাও শাওনিংবা অমা পোকখি। মঙোন্দা
শাওনা য়েংলবা মিৎয়েংনা খজিক্তং হায়দোকখিবদা মহাকী মডুংদা
কল্লিবা অঙাং অনীহুদা মাগী মিৎয়েংগী শল্লেশকম ওইখি। মথোয়
অনীবু উরুবদা মাগী অশাওবহু খুদক্কা মাঙখিবত্তম তৌখি।
মহাকনা মপুফ্রিংদা খল্লি অঙাং অনী অসি উরগা ঐনা অশুক

খোইরাংলিতা করিগেনো জুখোয়নিসিবু ঐগী করহা মরিনো ?
 অমুকস্থ মশা মতোমতা মপুক্রিংদা করিগী খোয়রাংডোই, মখোয়সী
 লুংশিবা মাইথোং তবুপ তবুগবা মতো, মখোয়বু মচা ওইনা ফংকবা
 মমা-মপা কবাদা লুংঙাইরমগনি । মখোয়গী রাখল থল্লমদগী থং-
 হৌদনা নিংশিংলকখি হৌখিবা পুন্নি । মথং মথং অমুম থল্লমদগী
 খাংঙমদবা মৈরিংনা মাগী থাংয়ায় শিন-থংনা চাকখি । খুদল্লা
 মায়থোঙ থংমক মকশিনলকখি । ময়া করক, করক, চিল্লগা
 পিন্তম অনীছ শুকাতোল্লগা শাউনা লাউরকই—চন্দ্রীমা ! ড্রাইভর
 অছু থংপ্রেক থংই, ব্রেক খঙফা ফাটুনা গাড়ী থাল্লগা হংলকই
 করি হায়গে সার ?

কবিস্ত্র হৌদে, চংলসি যারে । ড্রাইভর গাড়ী অমুক খৌশ্রে ।

চন্দ্রীমা স্কলদা মচা অনী থনয়গা গাড়ী মমায় লৈতুনা রাধাগা
 গোপালগা লৈহৌরিবা মফমতু তাম্মা খৌখি । গাড়ী ওহাক থায়ে,
 গাড়ীদগী কুমথরগা মখোয় অনীনা লৈরিবা মফমতু তাম্মা প্রপ প্রপ
 চংশিনখি । গোপালনা মচেম্ভাবু উবদা—ইচেম্ভানা ঐবু উনসি
 হায়বু করিগী ওইবিববনো ?

যাম্মা লুবা বাকম নভেদা, নহাক্কা বারী অমতা শাম্মনিংতুনা
 তৌবনি । নহাক্কা নথৌ যাম্মা চিনবা মীনি ঐনা হায়গে হায়না
 থল্লিবা বাকম অসিগা মতম শংনদতুনা তোল্লত্তা থংদেনে ।

—খোইদোকনা অচিনবা লৈজদে করিগী ওইবিববনো ?

—নহাক্কা অচিনবা লৈজবদি ঐগী অঙাংলিংসে খরা য়েংশিনবীম্ব
 হায়না হায়গে তৌবনি ।

ফনি, করহা মতমদা লাকচৌ হায়বগে ?

—ঐগীদি ইয়া যাই, নহাক্কা অশংবা মতম জমদা, তৌবগীদি
 অঙাংগীদি অযুক্তনদি খুইদগী হেজা ফৈ । গোপালনা রাখল
 তৌরগা, ঐ হুংমদগী লাকচরণে ।

— হোই, ইবুঙো হুয়েসি হুশিং কৈ, অশুক ওইয়া লাক
পীরোকো ।

— ফনি ইচেমা ।

— অহুদি ইবুঙো, শোয়বিরহুকো নখোয় ঐখোয় চংছনা কহন্দা
য়াদেকো হায়রমলগা থোকথে । থেংথে ঐবু ডাইছনা লৈরগনি
হায়ছনা গাড়ী খোছনা চংথে । রাধা গাড়ী খোছনা চংখিবা
মচেছাদা য়েংলগা গোপালদা - তামো ঐখোয়গী ইচেমাসে
ওয়েছা কথে মাগী লমন ঐনা মপোক অসিমগী শিংবা ওয়রোই ।
মাদি মী পুয়মকসে হুংখিনা অমসুং ফনা খলি, অশুক ফববা হুপী-
সিদা ঈশ্বরনা অরাংপা অমদি পীরি । ইচেমাগী খলুবদা ঐগী
পুকনিংসে পোংখাকম খংদে । ওহাক রাখল তোবগা গোপালনা
মখা তারকই - মী হায়বসে হিরম পুমনমতা ফবসি কয়া যাওদে ।
অহুব ঈশ্বর লৈরি থোইনা বাকসু মতম লাকখিনি । রাধা রা
ঙাংদে হুমিলা লৈ, অহুব মপুকনিংদা করিগুয়া খবা খনবগী মঙ
মালি । মাগী মতো য়েংনিংলছনা গোপালনা - মীগীদা পংবাং
বাবসু ফতে, ঐখোয়গীসু খবা খনবা ফৈ । রাধা মমায় খজিতং
হায়গংলগা গোপালদা য়েংলগা নোহুছনা - ঐদি মহুগীদমত্কা
লুনা খন্দে ।

— কবিগীনো । মল্লমদি ।

— ইনাক্তা লৈবা অপায়া পোং অহু ফনবা তানবদা লুনা
থোক্তে ।

— পোংখক অহু থম্মোয়কদি ... ?

— অহুদি ঐগী পুকনিংগী বাকমনি ।

গোপাল রাখাগী পুকনিংগী বাকমনি হায়বা রাইহু তানবদা
মপুকনিংদা হায়ফেং চিংনৈ, অহুব অমদি ভাখিত্রে । অখোয়

অনি বারী ওহাক শাক্তিবা মজ্জদা মজ্জম-মজ্জল হজ্জের ।

চন্দ্রীমা গাভী খামলে, গাভীদগী কুমধরগা খেংগে ঐব
ওহিহুনা লৈরখা তারে হায়তুন প্রপ প্রপ চংখিলকখি । মাঝ
উবদা ময়ামি পুন্নমক ইরাং হেক লাংনে । মানা চংখিবা অদোমদা
মুমা য়েংলগা পোৎকম ফখী মীয়াই ওইরপ ভৌবী লুপী অমনা
হায়রকই - ওহোকা ফজ্জদা, য়েংবগী পেনবা নাইদে, মশকনে
মতৌনে, কুচুনে-কুমেলনে, বাং-চাউরদনা কয়াদা ফজ্জরিবা । মহাক্সা
লৈশাছনা লৈরখা খোক্রবদি কয়াদা লুংওইগবা, ঐদি ওহোকা
পামজ্জেরে উমৌতুম ওইনিংই । তশেংবমকশু চন্দ্রীমা উবদা কল্লজ্জবা
মী যাওদে । মহাক খোইনা মশক, ফজ্জবী নভে, য়ান্না ভৌবী
কুহুশু নভে, অছব মঙোন্দা তোপ তোপ্পা মগুণ অমা লৈরি ।
লুনা নাল্লবী ফিজ্জেনি, ভৌক শংদানবী কুচুনে খোইনা হেমা
নালছলি । ওসিশু মজ্জমঙাই অয়্যাসা মতমদা অঙোবা ফীজ্জোলনা
লৈতেংই, চমনা পুলি লেলি । ওসিশু অছমঙাই ছাড়ী অঙোবা
অমা শেংলি অছুগা চুনরবা অঙোবা ফুরিং অমা লিংলি । লুনা
নাল্লবা মায়খোংনি তুমতক ভৌবী নাভোল অছদা চন্দন মতেক
হায়বদি ছীড়ী মচা অমা হাপলি । য়ায় মুরবা শয়াংবু নেমলপ
ফাবল পুলিলি । হেক য়েংবদা ইরু লুই ইপজ্জা পকটৈ । অম্বা
কোট অছ খুদাংদা য়ানশিনলে, লাহঁরিক খরা মশুংনা পায়রগা
মায়খোং লুকলপ, তৌতুনা অপনবা লৈতনা চংখি । মানা প্রপ
প্রপ চংখিবদা মজ্জদা লুপী খোজ্জেল অমনা কোরকই—ইবেম্মা
ঘোরকলেদনা ?

মানা মমায় লৈখোজ্জগা—অহোয় ইমা লাকচরে ।

—ইবেম্মা ইমায়ী অরোবনে অমুক কোক হুনবীমুকো ?

—ঐংববীকশু ইমা, লোইদনা মজ্জল-ওইগনি হায়রগা চংখি ।

মা হেক চখিগল কেস হৌধে । নুপা ময়মগী অনেকগা উকিলহুনা
 হায়রকই—ইয়োর ওনর, মশানা যাদবা নুপীবু চেনবা হৌনদে ।
 মহাক লগীদগী চিংবা নভে, ময়মগী চেনবনি হায়বসি অচুখনি ।
 মহাক অঙাং নভে, মশানা অক-ফহা খনবা উল্লবীনি । নুপা
 ময়মগী উকিলহুনা ওংবা লোইজিওলা চন্দ্রীমানা হৌগংলগা—
 ইয়োর ওনর, হায়বসি বাকয় অসি অরানবনি । মরমদি নুপী
 অসি অতোপপা নুপা অমদা খাজবনি । লুহোংবা হম্বোদা
 ওইববা নুপী অমবু ঐনা ওমী হায়হুনা মী খাজিনুনা কোথোকগা
 নম তুনা চিংবা হায়বা অসি লোগী বাংমদা লৈবা থবকনি, অতুগী শ
 মথক মশানা যাদবা নুপীবু নম, তুনা লোগনি হায়হুনা চোং-
 থোরকিবা অসিস্ত মশাগী অশোইবা উংথোকচবনি । অমরোমদা
 ঐনা হায়জনিংবদি, নুপীবু মমল লৈতবী, রাখল খনবা ওমজদবী
 অমগুয়া অরানবা মায়কৈদা লমজিংবীবা হায়বা অসি থান্না তমথিবা
 শাজংনি । নুপীবু লুকমাইথকী লাইকদিবীগুয়া মপু মশক, নাই-
 তবীনি হায়না শিজিনিংবা মওংদা শিজিববা অসিস্ত কভে ।
 ইয়োর ওনর, ঐনা অবোইবদা হায়জনিংবদি নুপীবু শামপোংকুম
 খনবা, অমদি মশানা যাদবা নুপীবু পাম্মী হায়হুনা মীগী ময়মদা
 চলগা নমতুনা চিংবা অসিগুয়া শাজং অসিবু অথিংবা লৈতনা
 অশুম চথরকপা তারবদি মতুংদা নুপী ওইবীশিংগী ইজং মাংলকপা
 তাবনি । অসিগুয়া শাজং অসি মতুংদা অমুক থোকনবা অচুম-
 অরান থিবীবা কৈ । চন্দ্রীমানা নুপীগী ইজং মাংহনবগী মরমদা
 ফজনা ওংলকপতুদা নুপা ময়মগী উকিলহু অমুক য়েংখিঙ্গে ।
 ওহাক লৈরগা জর্জনা রাই হায়দোক্রে । জর্জগী রাই মতুং ইয়া
 নুপা অতুবনা মশানা যাদবা নুপী চিংবগীনি হায়হুনা জেলদা
 পুখে, অতুগা নুপীতুবনা মপা-মশাগী মথুতা খিঅখি । নুপী ময়মগী
 কাংবু অতুনা চন্দ্রীমাবু হুয়া হুয়া খাজংখি । নুপীগী মমাতুনা

মোমেন নোক্কাগা—ইবেম্মা ইচাগী লমন করুয়া শিংগনি। ইচানা শিরুরবা ননাওরু অমুক হিংহনবীরে, মসিগীদমক শিংগনবদবা লমন অমদি তোলে। হুগী মমা অহুগী থাগং রাইহিং অহুগী পাউখুম ওইনা চন্দ্রীমানা নোক্কাগে তৌরগা হায়রকই—করিসী লমন তোহু গদগে ইমা, মসি এগী তৌকম থোকপা ইথোনি, মসিদা থোইনা লুনা খনবীরুগনু। বারী বাতাই ওহাক শান্নরবা মতুংদা মহাক্কা অহলশিং অহুদা—ফরে ইমা অমুক যৌজরগে।

—ফনি ইবেম্মা যৌদীরো ইমাথোয় ওহাক লৈহৌখিগে। চন্দ্রীমা অহলশিং অহুদা চংলগে হায়রগুগা কার থোহুনা স্কুলরোমদা মচা লোবা চংখি। মহাক্কা কারদগী কুমথয়কপদা সোরোজিনিগা মচা অনিগা লেপুনা লৈরগা উই। মহাক্কা সোরোজিনি উবদা—সোরো কয়া কুইরে ছুটি থাবা, নহাক এবু ওয়বদা য়ায়া বারগ-গনি। এদো ওহোকপা হায়বা অহুনি হুগী চেনবগী কেস অমা থেংনরুবদগী পাক লোইশিনবা যাথিজে। সোরোজিনি চন্দ্রীমাদা য়েংলগা মোমেন নোক্কাহুনা, নহাক্কা হুপীশিংবু, মমল লৈহনবগী-দমক হুমা হুমা থাগংলি। মহাক্কা থাগং রাইহিং তৌরগা মানা এ ওসি নহাক্কা থেংনরমদ্রবদি থাগং রাইহিং অসি তাবা ফংলমলোইদবা খজি ভা হেক রাংলিদা করবা তাজাদা লালুনা নহাক্কা রাইহিং অসি তাবা ফংলিবা। অম্মনা মথোয়নি বারী শান্নরগা থরাই তানা নোকলি। মানা নোকলমদগী কীভম ইঞ্জিনগা মখা তারকই—করম তৌরি সোরো, হুংভারিবা? —কমদৌনি, নহাক্কা অফাউবা উকিল অমা ওইহৌবসু নস্তা হিংদবদি যাদা ওহোকা রাথে। বাতাহুদা চন্দ্রীমানা সোরো-জিনিদা য়েংলগা—নহাক্কা এবু ইঞ্জিন ইঞ্জিন থাগংপিরে, খুদন্তা অফাউবা উকিল অমসু ওইহনবীরে, এসে ওসিদি কয়াদা লাইবক ফরবা।

অসিদা ধাংচগে হায়তুনা লৈরকপা কুইরবনি মতাং অমা ইচা চাদতুনা ভৌবনি। সোরো বাতা য়ায়া হুংডাই, ঙাংথোরকপা খুদিংমক উমপক উমপক ফাগী ভৌবসু য়ামনা পকটৈ। মানা বাতা হুংডাইমনখিতুনা মথোয় অনিমক নোকমিরি। সোরো নোকুদগী অকফম খুনা ইজিরগা তপা মথা জারকই—নহাক তারত্ৰা? তামো বীক্রম থোরকলে, মহাক ইফালদা লেংদনা লৈবনি হায়বগুম ভৌই। নহাক তামোগা উমররা?

চন্দ্রীমা সোরোদা মুন্না য়েংতুনা লৈ, পাউখুম অমতা পীরক্তে। হৌজিক্তা মোমোন নোকুম্মী মায়থোংদো থংহৌদনা মকশিনখি, অমসুং মপুক্রিৎদা অরুদা রাখল অমা খনবগুম ভৌরি। পাক্কা অতিয়াদা তরং তরং থোকলখী থাজব, অপাইবা লৈচিলনা কুপ-শিনখিবগুনা মাগী তশেং জশেংনা লৈজরদা পুক্রিৎগী অতিয়াব বীক্রমগী রাখলনা শিন-খুনা অন্দোকখি। সোরো মমাংদা অশাবা মুত্তিগুমনা লেপ্লিবী চন্দ্রীমাদা য়েংলগা তপা—মুন্না খবু চন্দ্রীমা, ঐগী রাখলদি অমুকং উমবনা অগদা হায়না খলি।

চন্দ্রীমা সোরোজিনিগী বাঙাংছু মুন্না তারগা স্বর লুগ্গা ইতা রগা হায়রকট সোরো, ঐ মাগা অমুক হুমা উমররোট।

—করিগীনো?

—ঐ হৌজিক মঙোন্দা য়েংনিংজে, মাগা উমবসু পামজে।

সোরো চন্দ্রীমা বারৌরে হায়বা খংলতুনা থেমজিনবা ওইমন অমুকসু হায়রকট মুন্না খবু চন্দ্রীমা, নহাকীদি ফৈ অঙাং অনি অসিগী তুংগী খরা খনবনা ফত্রা?

—ঐসু খলস্মী মতম অমদা, অহুবু পুমমক্ত, অরেগদা তাথে। ঐনা খলস্মী, ঐগী বারী পুমমক মঙোন্দা লোউনা লিথোকনি অহুবু হৌজিক্তি পুমমক্ত, অরেগদা তাথে। অতুনা মাগা উমবা

পামড়ে। মাগী রাখল পুবা ডমলক্কে, মশা পুনমক ইতাও
তাওবগুম তোরি। মানা মমায় খজিকতং লুকথরগা মখুংনা
লাইবক্তা নাল্লগা স্বর অমা লুমনা হোন্দোব্বগা—তোব্বসি সোরো
মসিগী রাফমসি ঐ কোক, যামনা শারে। ইন্দ্রিকি সোরো তুমিমা
লৈথে। মখোমনিব্ব রাবী রাতায় ওহাক শাম্মরবা মতুংদা মমুম
মুম চংনথে।

চন্দ্রীমা স্কলদগী মচা অনি পুতুনা মমুমলোমদা হল্পকই ম'না
লন্বীদা গাভী খোনা খোনা মপুকিংদা মঙল মঙল খল্লি—ঐব্ব
সোরোজিনিনা হায়রিবা অসি ফরা, নল্লগা তুমিমা অন্তম তোব্ব-
সিরা? রাহং কয়ানি মাগী থংমায়দা হংলিগা, হংলিবা বাহং
খুদিংমক পাক-চাউনা শন্দোরকথি মমৈথংদা হৌথিবা থোদোক
খরা নিংশিংলুবদগী মপুকিংদা থংশাউ শাউনিংথি। মাগী মতো,
মাগী রাঙাং, রাধাথোয়দগী লাকপা মুমিংকী অহিং, ফাওনা
য়েংওবদা যাওরদা খুদোপ, খুদোপকী মরিদা নিংশিংলুবদা মপুক-
নিংদা অমুক হেমা বারৌথি। অমুক মশামতোমতা খঞ্জরি—
মানদি ওয়গা, ঐনা করিগী ওমলোইদৌরিবা, ঐব্ব মী নল্লগা ?
চন্দ্রীমা রাখলদা লুপখিবনা হোরোল খোঙবা কাউথি। হোরোল
গুরুগী পীদনা কোনর হেক হায়জিনলকপদা মীয়াই চন্দ্রবী লুপী
অমা তক্কদৌবা খজিক্তা ওই। মানা মপুকিংদা খল্লি—তকলম-
গদৌবা শমনামুল্ল গিল্লি, খল্লুবদা থোইনা লুংশা থিরি। অরেপ্পা
লৈতনা চেল্লিবা গাভীনা বজার মমুমলোমদা চংথি। মানা প্রিল
মৌগদৌবা খরা রাংলৈঙদা গাভী খামলে। গাভীদগী কুমথরগা
মচা অনি মখুং শাল্লগা দুকান মতুংদা চংথি। মানা মচাগী শাম্পোং
খরা লৈল্লগা দুকান অতুদমী থোকথে। পোংচৈলিংছু কার মতুংদা
হাপচিললগা তপ্পা গাভী অবাংলোমদা খৌথি।

বীক্রমগা ডাক্তর কামেশ্বরগা, শত্ৰী ফার্মাসীগী ভেরেন্দা
লেপ্তনা লৈ। মথোয়নি থোইদোকপা গ্রারী-বাতাই অমত্তা
শাল্লদে, লস্বীদা চংলিবা মীওইশিং অতুদা য়েংছনা লৈ। ওহাক
অচং-অওক য়েংলুববা মতুংদা কামেশ্বরনা বীক্রমদা ওলশিল্লগা—
য়েংঙু, মমাংঙৈগী মনিপুরগা হৌজিক্কা কয়াদা থেম্মরিবা, মসিনা
তাকপদি অহোংবা অমা শোইদনা লাকগখিনি। লস্বী চংলিবা
মীশিং অসিগী ফিজ়েং লৈতেং, চংনবী নম্নাশিং অতুদা মুম্ম
য়েংলগা বীক্রমনা—উম চুম্মী, হৌজিক্কা মনিপুর অহোংবা অমা
লাক্কে, মমাংঙৈগা য়ায়া থেম্মরে। ঐথোয়না অঙাং ওইরিঙৈদি
হুপী অয়াগ্গা, ইমুংদগী পংহেন হেম্মোকনরমদে অতুবু হৌজিক্কা
হুপী, হুপা খুদিংমক মনিং তমনা চংনরে। মাগী মাগী মথোদাং
লোইনা মায়োকনবা ওমনরে। বীক্রমনা বা ওংবা লোইজিঙৈদা
কামেশ্বরনা বরা ওকলগা হায়রকই—আই! য়েংঙুনে আদগীসিবু
চন্দ্রীমা নত্ৰা? কুইরেদা উখিদবা মাদি ফিভমবু ইকাই কাইদেনে,
অঙাং অনি অসি হুংশিগ্গেদা মাগী মচা ওইরমালে। বীক্রম
বা ওংদে মানা লাকইবা অদোমদা মুম্ম য়েংছনা লৈখি। মাগী
মিংয়েংদি থোইদোকপা অতোপদা য়েংঙুদবনা মথোয়নি লেপ-
তুনা লৈবছ উখিদে তপনা গাডীছ থৌতুনা অতুম চংখি। বীক্রম
গাডী থৌতুনা চংখিবা চন্দ্রীমাদা য়েংলগা অওকপনি নহাক্কা
রাখল!

ওশাইমথৈ কামেশ্বর থোইনা খল্লমদে অতুবু বীক্রমগী শেং-
কাওবা বাইহৈ খরছ তাকবদগী মাগী থাম্মোয়দা হুংঙাইতবা অমা
পোকখি। ওহাক অতুদা মানা থংনিং নিংশিল্লকখি মহাক্কা
মড্রাজদা লৈরিঙৈদা ধারকখিবা চিঠি মুম্ম ওহাক খল্লরবগী তুংদা
মানা বীক্রমদা ওলশিল্লগা মমাংঙৈদা ধারকপা চিঠিগা, ওমি

ওইরিবা ২৬ং অসিগদি খরা খেই। বীক্রমনা মমায় ডাংলপা
 কামেশ্বরদা য়েংলগা -অঙকপনি হুপীগী পুকচেল, খাজনিংঙাই
 লৈতে। তোঙ্কসি মসিগী বাকমসি হৌখিবা পুলি নিংলিংবদা
 হুংঙাইতে, পুন্নমক মতমগী ঈচেলনি। য়ান্না হৈনিংদনা ময়্যাহ
 খজিক্তং কাখংলগা নোকনিংদনা নোঙ্কগা হায়রকখি। অম্মনা
 মাখায়নি বারী বাতাই ওহাক শাম্মরবা মতুংদা হুমিং তাশিল্লক্কুনা
 ময়ুম ময়ুমদা ইম্মেথ।



২ গুণ

মথংগী মুম্বিনি চন্দ্রীমা যাহৌ ওমা হৌগৎতুনা মচিন-ময়া
শেংদোক্কাগা অয়ুক্রী তৌগদবা মথৌ খরা তৌরি । নুপীমক
ওইজরবশ্ মহাক্তি ইমুং-মমুংগী কুপনোম-নোম্বা কয়া যাওদে ।
মহাক্তী মরু ওইবা মথৌদি অয়ুক ওম্বা হৌগৎলগা মচা অনিগা
লৈরক মচিন ফাউবা রাকিং চংলুরগা, ইঞ্জিলক্কা মতুংদা মথোয়ব্
করিগুয়া খরা পৌজরগা লাইরিক লাইশু ওরাইহনবা হায়বসি
মাগী মকওইবা মথৌনি । ইমুং মমুংগী কুপনোমদি যাওদে হায়ববু
য়ুম পূবগী চাউরবা পোংলুম অমদি মাগী মথন্তা তারি । মহাক্তী
মুখাল নুপা ঝাওনা পানবা নভে, অতুব্ য়েংবদা নুপা অমনা পানব-
দগী হেমা নিংথিনা লৈ । নুপী মুখালনি হেক য়েংবদা মিত্তি
থুপতে, অতুম ওইনমক মীনা ব্যবহার তৌদবদি নভে । লাইরিক
লাইশু মতিক চানা হৈবী নুপীগা ওইবনে, মশানা মীচং-মীথোকা

ফবনে থোইনা ব্যবহার তৌনরি। মাগী ইচম চম্বা মতো অছ
উরগাদ, কৈরোই লৈকাইগী মীখিংনা মাবু হুংশিদবা য়াঙদে। মাবু
পোকপী মমা অছম্ব লৈকাই অছলী মচিক চংপী নুপীনি। মাবু
ফনা শাউনিংবা লৈববম্ব কনাগুম্বা অমতনা তুম্বা ত্তাওইনা ভৌক
ঙমদে, হেক উবদা ইনমসি, সনাবেম্বা হাম্বুনা পুমলাং হেক
লাংনৈ। মনিসনা মতম অমদা ফু। ফু। হায়না হুম্বা পান্নম-
লিবা নুপীনি। অছবু মপুবোইবা লৈখিদবদগী খরদি হুম্বথে।
মচাংপী অসিদি মহারা পোকই হাংবা ফাউবা থাজদে, ওম্বোকা
ফথে। মমাগী শৌ শৌ লাউবা মীঙোন্দা থীনা ওংবা মতো
অছ উবগা যামনা তপ্পা মমাদা হাংবকই—ইমা, মীবু থীনা ওংবা
হৌনদে, কবিগুম্বা ভাব তাদবা লৈববম্ব নিংখিজনা ওংনরগা
লোইবে। হৌজিক্তি অহল ওইশিল্লকুবনিনা হাম্বদগী ভাব তারেদি
হাংববু শাউগনবা অছমদি পাক হুম্বা লৈত্রি। মমানবু যান্না
শাউরবদি মহাক তুম্বিমা অছম লৈথে।

মনিসনা যামনা যাহৌঙনবী নুপীনি অছবু ওসিদি হুম্বি
ফনা থেংলে হৌজিক ফাউবা হোগংত্রি। ওংবা অহিং তুম্বাউদা
মীকপ, থোবকখি। মীচিক মীরাওখোল তাদবা অহিং নোংশৌই-
বছ মচাগী রাখল খনবদা তুম্বথবা যাখিদে। মানা ওহাক রাখল
ভৌকরগা মপুক্ৰিংদা মচাবু বারৌখি। এনা অম্বি থোকনি হাম্বুনা
ফনা হাংবনি অছদা মানা যাবা কোবা লৈখিদে, হৌজিক্তি
করি থোক্রে। মচাগী মরমদা লংলা, লংজিন থীবদা অহিং নোং-
শৌইবা তুম্বা যাখিদে। ওহাক অফংকতা খল্লরবা মতুংদা ইচাগী
মরাইবক্তা অম্বম থোকউ তুম্বখিবনি, থোকলবা অমা লাকখিনি
হায়না থন্দোকখি। মমৈথংদা মানা রাখল অমুক চাউথোকগা—
ইচাগী করি বাংতুনা, মমা ঐ লৈরিবসিদি। মানা মচাগী রাখল
ভৌকরবা মতুংদা মপু অনিগী হুংঙাইরা রাখলগা লোয়ননা অমুক

তুমথখি । নুংড়াইবা বাথলগা লোয়ননা তুমথখিবনা মহাক'কনা
খোলা কাণবা মীকপ, খোঁকখিঞে । মানা' মীকপ, খোরকপনা
নুমিং খোলাখা উবদা ইনা পাখানা হোঁগৎলগা স্কাবু কোরকই—
ইবেমহল । ইবেমহল ।

—করি হায়গে ইমা ?

—নংবু হোঁগৎলত্রাও ?

—আহ হোঁগৎলে ।

—করিনো ঐ ওসিদি যাহো ওস্তোকনা খেংখে, নখোয় অমতনসু
হোঁদোরভে । ঐদি' নুমিংনা নম্বা হায়বহু তৌরেদনা, হায়রগা
ফমুংদগী' বে-বে ঙাংতুনা হোঁগৎলগা মনিংদা মচিম ময়া শেংবা
চংখি ।

ঙহাক লৈরগা চন্দ্রীমা মফিমরোল শেংপা লোউরগা
খোরকই । মানা (ভেলেশ্বার) মাদোলদা লেপ্লগা কোরকই—
বহাছুর, বহাছুর ।

—করি হায়গে ইচেশ্মা,

—ঐ ওসি থবক অমা চংতবা যাত্রে, গাড়ীসু পুবা তারি । ঐনা
হল্লরগা অঙাং খিনবা নংলরোই, নহাক্সা ওস্তৌ রিক্সোরা করিনো
অমদা খরা থিল্লমু । চাউবদি পরিক্সা লৈ হায়বনি । অতুনা
নহাক্সা শোয়দনবা তৌরো হায়রগা রাধাগা লোয়ননা খোরকই ।
মচেশ্মা খোরকপা উবদা বহাছুরনা চংশিল্লগা—ইচেশ্মা নহালগী
লৈ মরুদো লৈরিত্রা ?

—করশনো দাঠিসি মরুতুরা ?

—অং মামি ।

—খরা লৈরমখিনি, অতুবু নহাক্সা খীখা ফংলরোই ঐনা হল্লরগা

খীরগে হায়রঙ্গগা খোঁকখি । মানা গাড়ী শোছ রাধাদা পীরগা—
 ওসিদি গাড়ীসি মহাক খৌরো, ঐহাক হকচাংসে কয়া মুংঙাইতে ।
 রাধা মচেম্মাদনী গাড়ী শো লৌরগা গেরেজদনী কার খৌদোরুঙ্গা
 মচেম্মাগা লোয়ননা কলেজদা চংখি । রাধা গাড়ী খৌনা খৌনা
 মপুকনিংদা মচেম্মাবু হুমা হুমা থাগংলি । ঐনা করিগুম্মা ইচেম্মাগা
 থেংনরমজবদি ঐনা ওসি ওইরিবা ফিভম অসি যৌদনা লমখাংদা
 মাংলমগনি । তশেংবমক ইচেম্মাসি ঐগী ইকমদদি মিংনা উবা
 লাইনি । ঐনা মহাকী লমন পুলিগী শিংবা ওয়রোই । মহাকনা
 রাখল খম্মা খম্মা গাড়ী খৌখিবনা মজুংদা ফমলিবা মচেম্মা করি
 তৌরবগে হাযবা খংলমদে । অরাং বি, ও, সিগী গোলাই থেক-
 চিনলকপগী গাড়ী খরা খরা তপ, থরকই, মানা য়ায়া তপ্পা গোলাই
 থেকগা অবাং পাংনা লয়গী মজুংইম্মা গাড়ী খৌখি । রাধা
 গোলাই থেকপগী চুমজিং য়েওকপা মিংয়েংনা মমাঙদা থেংলিবা
 মিংশেঙ্গা তারিবা মচেম্মাগী মমিছু উরকখি । হেক উবদা মপুকিংদা
 থুক লাউই হায়কম থংদে, খুদক্কা অরুম্মা রাখল অমা থরকই—
 করি তৌরবনো, ইহদা হরাউনা লৈজবী ইচেম্মাগী মায়থোংনি
 অহুবু ওসিদি ইমক মকশিল্লি ঐনা অম্মক কুইনা লৈরকপসিদা
 নোংমতা উদে নিংহন্নবগী মায়থোং অহুবু ওসিদি পুকিংবু রাখলনা
 অরাবা পীবি । রাধা মচেম্মাগী নিংবা কায়রবা মায়থোং উরুবদগী
 মাগী রাখল অম্মকী মতিক পীকশিল্লকখি অমম্মুং মচেম্মাগী অরাবদা
 শকক য়াবা হৌরকই ।

তশেংবমকম্মু মাগী মায়থোং মহৌশায়া মাগদে, রাখলছ
 পোখাফম থংদে, মৈগুম্মা শারি । য়াজংলবী তুরেলনা ঈপাল
 খাদা ঈচেল ফানা চেনবম্মু রাখলগী ঈচেলনা চামা থোকা
 চেলখি । লুম্ববী রাখলনি স্বর থবেং থবেং, হোল্লি, পিকুম্ম থজিক্কা

শুক্রগা মচিনবাল তুনি ক তুনি ক নিরুগা মিৎলুদগী পিরাং নিহ-
রকখি। তারক্লিবা পিরাংহু তৈখোক্রগা স্বরু তন্ন। হোহরকখি।
মাঙদা গাঙ্কী খোরিবী রাধাদি মচেন্মাগী ধোদোক খুদিংমক ময়েক
শেংনা উক্লি মিংশেন্দা। চনদ্রীমা মঙগী ধোদোকখিৎহু নিংশিংঙ-
রগা থোইনা হেমা রাজখি, খল্লাই হায়বদি উমদে, তন্ননা নিংশিং-
লকখি, ধোদোক খুদিংমক অমমমতা এইনা উরকখি মমিতা—
মানা কা মহুংদা লাইরিক অমা থরাই যান্না যাউনা পাহুনা
লৈরিঙেদা মপান্দগী চাউবনা কৌরকই—ইচেমা, ইচেমা।

—করি হায়গে ?

— ইচেমাব খীবা হুপা অমা লাকই অমুক্তা থোকপিরকউ। মানা
পারসা লাইরিক অহু খুমজিনলগা করসা হুপানো মশক খংত্রা
যেংগে হায়হুনা খজিতং হৌগংলগা থোংন উদা মডক থাংগৎতুনা
য়েংলি। থোংনাউদগী য়েংডকপদা বীক্রমনা শুমাংদা লেগুনা
লৈবা উখি। মানা শুমাংদা লেগ্গিবা মডোন্না মুমা য়েংলগা
ইমুংদগী তামো, ঐ লাকএ ওহাক্তা ওাইবীরমখো হায়বয়গা ইমুং
দগী প্রপ প্রপ থোরকই। বীক্রম চনদ্রীমাব উবদা মোমোন
নোক্ককই রাতি ওংদে। চনদ্রীমা অরেপা লৈতনা চংশিনথগা
মখোঙ, অনিহু শোক্তুনা খুকয়গা হায়রকই— তামো নহাক্তি
নোংমতা লাক্তে, ঐদি অঙাং অনি অসিগা কয়াদা বানা পুলি
লেগ্গিবা। ঐবু অশুক পাক চাউরবা সংসার অসিদা হন্দোক-
পিরয়গা হমা ফাউবা য়েংবীদে, নহাকী পুকচেল কয়াদা কনথবা।
বীক্রমনা চন্দ্রীমাবু কোনখংপিরগা যান্না তন্ন হায়রকই—পুয়মকপু
খংমবা থিহবা ঐহাক অসি কয়াদা লানথবা, নহাক ঐবু বারোগহু
হায়বগা মাগী মকোক্তা নানবীরি। অশুমনা ওহাক লৈরগা
ইখং খংহৌদনা মখোয়নিনা লৈরিবা মফখ অহু লৈক্রক চেকখায়-
রক্তুনা মখোয়নিব নাকপাক নাকপাক তাহনখি। চন্দ্রীমা মীপাই-
বগা লোহননা খোজেল নিরু কৌরকখি তামো। তামো।

কোনা কোনা, ইনা উনা অসুস্থ-অসুস্থ লাগথোকখি।
হোজিলা লৈকুক চেকখাইখিবা অকমত্, চাউরবা তুরেল অমা
ওউথে। বীক্রমস্থ তুরেল-বাংমদগী কোরকই-চন্দ্রী.....চন্দ্রী...
চন্দ্রীমা।

তুরেলগী চাউরবা ঈধক ঈপোমত্জনা বীক্রমগী খোজেলবু
নমহুথে, মানা কনা কোত্জনস্থ চনদ্রীমানা তাবা ফংখিত্বে। মথোয়
অনিমক ঈচেল কলবা তুরেল অত্জদা মুন্না য়েংছনা লৈখি। তাজ-
ত্জদা কদোমদগী লাকপনো খংদে, ডাক্তর-শান্তীবলা তুরেল খোঙ-
ত্জদগী ফাওগংলকখি। মানা ওমলবা তোৰ্বান ত্জদা কামবা কমা
হোংনরিঙেদা বীক্রমদা চংশিনখিত্জনা শান্তীবলাবু খুজে পায়ত্জনা
চিংখংপীখি। শান্তীবলাস্থ অচোংপা ফিত্ শুমদোক্জনা বীক্রমদা
য়েংছনা নোমোন নোক্জনা-তামো চংলসি লাকও, হায়রগা মথোয়-
নি মমাঙ, পাংনা চংখি চনদ্রীমা মথোয়নিনা চংখিবা অদোমদা
য়েংলগা হুমা হুমা-তামো, তামো। বীক্রম হুমা ফাউবা
য়েংলমদনা চংখি। উপাই লৈব্রবী চনদ্রীমা বীক্রমদা মুন্না
য়েংলগা হিলা হিলা কত্জনা তৌৰ্বান্দা মথঙা লেপুনা লৈহৌই।
মহাক মীংকপ, খংথোক থোরকই মশা পুন্নমক হুমাংনা পুন্নচোং
চোংলমী। লোংনা হিথুয়া মশাচ্ খজিত্জং চেপথোক্জনা তপা
শোল্লকই করি থোক্জগবা করহা মঙনো? মঙগী বাখল খল্লবদগী
অমুক ত্জদা যাখিত্বে। নোংস্থ ডানফুং ডানফুং তৌরমলে, অমুক
ত্জমথবা হৌনডে হায়ত্জনা অত্জম হৌগংলে। ওসি অয়ুক য়াহৌ-
রকপদগী হৌনা মগী বাখল হুঙাঠকম খংদে, মঙগী থৌদোক
অত্জগী ময়িদা খল্লনতা লৈখি। কলেজ যৌরে কারস্থ খাল্ল,
চনদ্রীমা গাভীদগী কুরথরগা তপনা ঈপ ক্জদা চংখি।

মহাকী ক্জসি-থোইদোক্জনা পাট্টে ছাত্ৰ-ছাত্রীশিংনা। মানবু
ক্জসি হৌথবদি মী পুন্নমক চেক-মোক লাউনদে, তুমিন তুমিন

লৈনে। পুও য়ৈথে, চন্দ্রীমা ক্লাস লোইরত্ননা ধোরক্রে। মানা রাধা
 ওইবা ওইমা ফেলি বেগভঙ্গী মোজা লোথোক্তনা লোল্লি।
 মোজাহু লোল্লি হায়বদা মঙাইরে শিনদি ইকা কাদে। মঙলী
 খৌদোক অহুগী মরিদা খন্দুনতা লৈখি। মানা রাধলগী ঈরৈদা
 লুপ্তনা লৈল্লিউদা ওজা বীমোল ক্লাস লোইরত্ননা ধোরকই।
 মানা ষ্টাপ, রমদা চঙকপদা চন্দ্রীমা ফমত্ননা লৈরগা উবদা
 কোরকই—ইবেম্মা ক্লাস লোইবীরত্রাও?

—অহোই লোইজরে ওজা।

—ঐ ওরাংদগী ইবেম্মাবু ওইজবনি করিগুহা অমতা

—করি তাকপীগদবা ওইরবনো?

—হেরা, ইবেম্মাসু খঙ,ইদনা ঐখোয় শান্তিবনাদো।

—খঙ,জৈ ওজা।

—মাসু ডাক্তর ওইরে, ঐখোয় পাবুংখোয়না মেজর অমদা খাজরে
 লুহোংবগী লুমিংসু লেগরে অহুদা মীনা করি হায়জিল্লবনো খঙ,
 দেনে, ঐবু পংশাউদা শাউরে মচন খাজরিবা হুপা অসিবু করি
 কমদৌরি খীদে হংদে হায়দনা ওংবনা মীওই রাইগা অমতা
 হায়জে। ঐনা অশুম হংবব, ইবেমাখোয়গদি নকৈ হায়বগুম
 তৌঠ, অহুবু করম তৌবা জাংনো ফত্রাও? চন্দ্রীমা বীনোলগী
 রাঙাংহু তাবদা ঝাই লাউই, পুকনিং লৈতাদে অহুবু হায়কেং
 নোক্কা—মমিংহু করি কোই হায়বগে ওজা?

—মাসী মমিংহুবু বীক্রম হায়ত্রা করিনো, ইবেম্মাবু খংবীত্রাও?
 চন্দ্রীমা ওহাক অহুদা মৈগী চীং পো কখাইরত্ননা মথক্কা ননবগা
 চপ, মাজখি। মানা মপুকনিংগী চৈনাব, খাংজিল্লগা মোমোন
 নোক্কা যখা তারকই—সায়না ইনাক কৈক্কা খুনবা মীনা মশক
 খংবা ইয়ুংনি। মী অম্মা ওইনা হুপা অহুসু অহুম মকৈ। ইনাক

খুলিঃ হায়তুনা খোইদোকা চাউথোক-খোংডোকপা তৌদে, মীচং মীমোক সান্না কৈ । ইমাবেস্মাখোই পরখোইছহু হৌজিক কালগী মীওই নত্তে মবুক মপাউ সান্না কৈ । বীমোলনা চন্দ্রীমাগী রাঙাংছ মুন্ন। তারগা মখা তাথরকই ইবেস্মাখোয়গদি কয়ান্না নকৈ ?

—ঐখোয়, মহোয় যামনা নকুবা লৈকাই নত্তে, ঐখোয়দগী কিলো-মিটরমুক চখরগা লৈ । ওজা বীমোলগা বারী শারিঠেদা রাধা ক্লাস লোইরতুনা খোরক্লে । চন্দ্রীমা রাধা খোরকপা উবদগী ফলমদগী হৌগংলগা বীমোলদা ওনশিল্লগা -ওজা ঐখোয় যৌজ-রগে হায়রগা চন্দ্রীমা খোকখি ।

মহাক যুম য়োরে, ইরু মাইথজরগা চাক-ঈশিং চাপা লোইরগা, মহাকনা তৌগদৌবা থবক থরা তৌশিল্লগা ইকচাংসু কয়া হুংঙাইতে ওহাক্তা পোখাগে হায়তুনা মাগী কাদা চংখি । রাধা মচেস্মানা চঙখিবা অদোমদা মুন্ন য়েংছনা লৈহৌই । হৈনিং-জবা মচেস্মাগী মতৌ উরগা মানা খনখি -ওসিদি ইবেস্মাগী রাখল ইমং হুংঙাইনা উদে । করি মরমগী ওইরিগবা, ওস্তোকনা খং-নিংথে অছবু করমনা হংলুগনি ইচেস্মাদা । ওহাক তুমিল্লা লৈক-রগা রাধা তপ্পা অমুক শোল্লকই -করি য়েংছনা হুংঙাইগদৌরিবনো হৌখিবা পুলি নিংশিংঙুরগা নোংমত্তা পোখাফম খংলমলোই ইচেস্মাগী রাখল । অমরোমদদি পুকচেল যামনা চাউবী হুপীনি, অসুক কুইরবা মতম অসিদা নোংমত্তা উহস্লে অরা-মৈশা, মোমোন মোমোস্তা নোকুনা লৈজরি । হুপীনি হায়তুনা করিস পংনোল নোজরনি, হিঁনেবগী লালফমদা হুপাদরা মী ? হুপীদি মথুই পাম্পত্রা ? ইচেস্মানা হিরম থৌদোক খুদিংমত্তা মাইয়োকনখিবা অসিদগী হেহা তমজনিংঙাই ওইবা করি অমুক লৈরি । মানা মচেস্মাগী মরমদা রাখল তৌতুনা ছিড়িদা ফমলিঙেদা ময়াই কাদা

লৈরিব টেলিফোনস্থ কিং কিং কিং মিলকই। রাধা তথা
হৌগলগা অরকই করক চাশিলকি। "মনা টেলিফোনস্থ পায়গা"
নমা—হুয়ো।

—ওনে, মচেশা লৈত্রা

—ইচেশা সেরোবা ?

—অং, নমাকি

—লৈয়ে ইচেশা, অমুক কৌককখিগে।

রাধা ফোনস্থ থয়গা মচেশাগী মনাক চাখি।

মানা তথা চাশিলগা কৌকই—ইচেশা, ইচেশা।

—হং করি হায়গে ?

—ফোন লাকই, ইচেশা সেরো। এইরনালে। চন্দ্রীমা অমুকগী
হৌগলগা ফোন লৈরিবা কা অমোমদা চাখি। মানা ফোনস্থ
তথা পায়গা—হুয়ো,

—চন্দ্রীমা ?

—অং মায়ে করি হায়গে ?

—নহাক পাউ অমা তারত্রা ?

—করি পাউনো ?

—তামো বীক্রম ডাক্তর শাস্তীবাবালাগা লুহোংগনি হায়রি।

—উম, তারে।

—মসিদা নহাকী মত করিনো ?

—এ, অমোন্দা মেংলমোই অহাকী মাইকমনা এই খাইলগী মেং
হুংগাইবসি।

—মুয়া থরু নহাক, হৌজিক মতম লৈরি, অং তামোগা অমুক
উমো।

—সুহোংবাঃ হুয়েদেন ডাইরবা সুপাত্তাঃ ঐগাঃ উরবা ঐ বহু উরোই।
ঐগীঃ অখাদি কঙোলাঃ অক্কঃ ইগীঃ য়েংজবাঃ মসিনিঃ। শোঃলাঃ ইগিঃ
মসিনাঃ উরবহুঃ সুপাঃ তোজ্জাঃ মায়াঃ তগাঃ—ঐনাঃ হুজিনঃ হুজিরঃ হামিকিঃ
নহাকঃ তামোগাঃ অমুক্তাঃ উরোই।

—সোরোঃ, খোঞ্জেলঃ নিক্কাঃ কৌরকইঃ মখাঃ তাবদিঃ হিকঃ হিকঃ অনিঃ
অহমলকঃ হায়খিঃ অত্ৰদগীঃ কোন্দুঃ অত্ৰমঃ থমথ্রে।

সুংখিলঃ সুক্কঃ কুম্মরকপাঃ মত্ৰমনিঃ, চাউবাঃ অঙাংঃ লৌরুদাঃ
হল্লক্রে। ওসাইমথে মী লৈ হায়বা ফাউবাঃ খংলমদবাঃ ইয়ুংনিঃ
অত্ৰবুঃ মখোয়নিঃ হল্লকপদগীদিঃ পুমলাং হেকঃ লাংঙী। অঙাংগীঃ
হৌনবীঃ মাগীনাঃ ফট্জঃ, মাগীনাঃ য়াম্মীঃ, মসিগীঃ রাঘেলদাঃ ইমুংছুঃ
পুমনিঃ নিলখিঃ। মখোয়ঃ অনিঃ সুংখিলগীঃ চরাঃ বালবাঃ লৌইরুগাঃ
পোখাঃ। ওইনাঃ সোফাদাঃ ফয়গাঃ কোমিকঃ ফাত্ৰনাঃ য়েংলিঃ।
কোমিকঃ য়েংনাঃ য়েংনাঃ কুকুনাঃ হায়রকইঃ—বোলঃ শামরুসিরাঃ পৌলীঃ।
—উমঃ শামরুসি, মমাংগীঃ রাজেসতুঃ কৌরুসিরাঃ?

কৌরুসিঃ লাকওঃ হায়ত্ৰনাঃ মখোয়নিঃ হৌনরগাঃ থোকাঃখঃ। থুনাঃ
রাজেসঃ কৌরুগাঃ মখোয়ঃ অহমঃ বোলঃ শামরিঃ। মনিঃমাঃগাঃ রাধাঃ-
গসুঃ বোলঃ শামবাঃ য়েংলিঃ। মনিঃমানাঃ মশঃগীঃ কুশ্বেঃ য়েংবদাঃ সুং-
ডাইজুরিঃ, অমঃকসুঃ মপুকনিংদাঃ খল্লিঃ—অসিবুনেঃ মপাত্ৰনাঃ য়েংজরবদিঃ
কয়াদাঃ সুংডাইজগদবনোঃ, খংদেনেঃ, ঐগীঃ ইশঃনিংগেঃ ওহোঃকনাঃ
মরাইবকঃ খিঃঐদাঃ। মানাঃ মশঃ অনিগীঃ রাখলঃ খল্লবদগীঃ মচাঃ
সুপীবুঃ অয়ুক্কঃ বারোখিঃ। ঐনাঃ অসিঃ থোক্কনিঃ হায়ত্ৰনাঃ মঙোলাঃ
ফনাঃ হায়বনিঃ অত্ৰদাঃ মহাকনাঃ য়াবাঃ কোবাঃ লৈখিঃদেঃ। হৌজিক্কিঃ
করিঃ শারেঃ, মানাঃ কয়াদাঃ বারিবাঃ। মাগীঃ মতোঃ অসিঃ উরগাঃ
নোংমাঃ নোংমগীঃ শোম্ববাঃ হেনজিল্লকখিঃ ঐগীঃ রাখলঃ। মনিঃসনাঃ
রাখলঃ ময়ামঃ অসিঃ খল্লবদাঃ সুংডাইজমঃ খংজবাঃ মাগীঃ পুন্নিঃ অত্ৰবুঃ

মশা অনিশী মতো উকরগা মাসী অহা-অনা পুয়মক কাউখোকখি ।
 মনা মশা কুশৈ অম্ম য়েলহদী হৌগংলগা ভাষাদা ওল-
 শিল্লগা হুঙকই ইবেম্মা, নচেম্মা কদাইদা চংখি ওসিগী উউ
 উদেদা ?

—হকচাং কয়া হুঙাইতে হায়ত্না ইমুদা পোখাহৌই ।

—হা, কয়া কয়া ওমদিবা জাংনো, নারক্তনা তোরুরনি । মা
 নারক্তনি হায়বসিগী ওহোকা রাথে । মশা হেক ওমদবদা করিগুম্মা
 অমম্মা চাউ-খকউ হায়বা যাদবা অসিদা ওহোকা রাথে । ওসিগীদি
 চাকা চাখিভাও ?

—অং খরা চাখি, যান্না চাখিদে ।

হৌজিক নাবা য়েকপা যাবা নন্তে হায়না ওংল-ওংলত্না
 মচাগী কাদা চংখি । মানা মচাহুপীগী মনাক্তা তপ্পা চংশিল্লগা—
 ইবেম্মহল নহাকপু কয়া কয়া ওমদিবনো ? নশা অত্না কয়া
 শারবা, হায়ত্না মচাগী মরাইবক্তা, ময়ংলেদা পায়রত্না য়েলি ।
 মচাগী মনজলদা শিং, শিং নাল্লগা নশাসে খরদি শাব, অত্নক
 হাক্তা শাবদি নন্তে, নঙব নকোক চিকপ্রা ? চন্দ্রীমা মমা হুংশা
 থীরে হায়বা খংলত্না যামনা তপ্পা খুম্মকই—কৈম্ম তৌদেদা,
 কোকসে খরা ওঙই হায়ত্না তুমিমা হিপ্রম্মনি ।

—অত্ন ওইবদি ফৈ, ফৈ, ইদি হুংশা থিকরে । নঙনা কবিশু
 খৌইদাকপা তৌদে হায়বদি ইমা কৈখেল ওহাক্তা চংলখিগে ।
 ওসাই অম্মক চংহৌগে তৌবনি, অমা অম্মক তৌরিঙে, অমদা
 অম্মক চংলিঙে চংপা ওমহৌজে । হুমিং তাশিল্লকদৌরে ননাওবু
 অঙাংশিং খরা কৌশিনহল্ল হায়রল্লগা মনিম্মা খোকখি । ওহাক
 লৈরগা মফিমরোল হোংদোকগা বহারত্নগা লোয়ননা কৈখেল
 কাবা চংখি । হুমিং তাশিল্লকপগা লোয়ননা রাধা অঙাংশিং
 কৌশিল্লগা ইমুং চংখি ।



৩ শ্রুতি

নিঃশব্দাঙ্গী ফনা দেওয়া অহিং ওইজনস্ব স্বাধীনগী মৈশানা
 অঙ্গীবা কাওখিদে । অহিং কয়া মপুংকানা ভুবা ফললু বা মগী
 পুল্লিনি, হিঙ্গি হায়বহু মঙাইরে, খজিত্তা ফাওবা উইথবা রাখিদে
 মহাকী মব্বিৎ । মীওইবনা যান্না বাঙ্গরবা মজুংনা ওহাকতং ভুবা
 হায়বা অসি যান্না হুংঙাইবা মচাক্রি । অতুবু মহাক্রি স্বাধীনগী
 চৈথেংনা হেনখিবনা মশাবু মশানা কাউথোকচখি । পোখাক্রম
 খংদে মগী বাখল স্বর চাউনা চাউনা হোল্লি । মকোক অতু
 খজিত্তং লুকথরগা মজুংনা খদাং শৌরগা বাখল অমা খল্লি ।
 মগী মশা অতু স্বাধীনগী দেইনা যান্না তামিনা পুখখিবগুম তৌরি,
 অমক অমকস্ব সংসারগী বাংমদা লৈখিবগুম তৌরি । ওহাক
 ওহাকস্ব ভাব ভারকখি । মতম অতুদা মানা স্বর লুমনা শোল্লকই—
 “করিনো ঐনা তৌগদৌবা, করি উপাই লৈরি মগী বাখল
 পুণা ওয়কত্রহনা অমুক অমকস্ব হিরা হিরা কখি । কপ্পা মথৈ
 কল্পরবা মজুংনা মগী বাখল খরা যাবগুম তৌহুনা অমুক তন্ন
 হিপখি । হিঙ্গি হায়বহু মঙাই জুমখবদি খক রাখিদে । ওসিদি

নিম্না লাঠিরেখীস্থ হুংখিলদগী হোনা মঙোন্দগী লাপনা চেনথে ।
 তুপা যারকতুহুনা খাংলিবা মোলহু খজিকতং চিংখরগা মমায়
 অহু অবাংলোমদা ওল্লগা, স্বর অমা শাংনা হোন্দোঙ্গগা য়ায়া
 তপ্পা কাংখলহু হায়দোরকখি । উইথবা যাদবা মমিং অনিহুনা
 কদাইদা করি লৈরি হায়হুনা কোইখি থিবা হোরকখি । মীচিক
 মীরাউখোল তাজবা অহিংহু মঙোন্দদি মহু পানবা লীলনা চীক-
 পগা চপ, মাম্মথে । অচিকপহু হৈনতুহুনা নোং ভারবদি হুং-
 ঙাইখনি হায়হুনা মপুকনিংদা খল্লি । ওসাই মখে অচিকপবু
 নিম্না তৌহুনা ঙাওরুরবা মাগী রাখলনা হজিলকপদা মচা অনিগী
 মরমদা খনবা হোরকখি । মানা মচা অনিগী রাখল তৌরগা
 মমায়হু ফক্কাংদা য়েংখংলকখি । ফক্কাংদা থেংলিবা মচাগী ফোটো-
 হুনা মসাক ইপাক পাং, মমিং তক তরুনা মঙোন্দা য়েংলগা
 লৈকপুংম হৌরি । মানা মচাগী ফোটোহু উবদা হিঙলনা
 লৈখোকপা ওমতুহুনা তপনা ফুংদগী হোগংলগা মচাগী ফোটো
 লৈরিবা মফমহু তপ্পা চংখিনখি । মানা ফোটোহুদা মুন্না য়েংলগা
 শোল্লকই—“কয়াদা হুংখিঙবা, কয়াদা চমলিবা পুন্সিনো, অহু
 ঐনা পল্লপকম থংতবা অবাবা অমা হাপচিনবীরি” অসি হায়রহুনা
 মচাগী ফোটোহুদা মুন্না য়েংলগা হিকনা হিকনা করগা মখা
 অমুক তারকই—“নথোয় ইমাবু বারোগহু” অরেস্তা লৈতনা, খিঙ-
 বজিবা গীরাংনা মচাগী ফোটোহু হুন্না হুন্না চামথোকখি । মানা
 ফোটোহু নোল মখত্কা উপখিন্দুমা ওল্লগা মনাজ্জল ইশি-শিনা
 তুমলিবা মচা অনিহুদা মুন্না য়েংলি । মরাল লৈজত্কা অঙাং
 অনিহুদি নিংঙাইমনা হুমল্লি । মখোয়গী তনৌ তমৌরিবা মায়-
 থোংহু য়েংলগা তুমিল্ল লৈখোকপা ওমতুহুনা তুমলিবা মচাগী
 মমায়দা মখুং, অহুনা তপনা তপনা লানবীজি । অমুকহু বহাংল
 উপখিন্দুনা লৈরিবা ফোটোহু লৈখোকপা—“নথোয় ইমাবু বারোগহু

হাঙ্গল একটো ছুঁয়া হুঁয়া ছুঁয়া। ওহা ক লৈরগা মমাত্র-মহিৎ
অতু তৈথোঙ্গগা ফোটোতু লৌথৎলগা হাঙ্গলী মফমুদা থেৎ-
চিনলুরগা হপোরকপদা মাগী নাকল ওইরগা থেৎলিবা বীক্রমগী
ফোটো অতু উরকখি। পীবাংনা থুমহৎলবী মমিৎ অনিছনা ফোটো-
ছদা মুয়া য়েংলি। মোমোঙ্গরবা বীক্রমগী মাযথোংতু উরুবদগী
মাগী হৌঙ্গবা পুঙ্গিগী বৌদোক খবা মথং মথং অমমমতা ওই-
না মিংশিংলকখি - মহাক মৈত্রিক পবিক্ষা ওমতুনা কলেজ বাবে।
ছাত্রগী পুঙ্গিদা মৈত্রিক পাস তোহুনা কলেজ কাবা হাষবসি যান্না
হুংড়াই, পুঙ্গিদা অনৌবা অশাগী মঙাল অমা ফাওবকপণ্ডম তৌই।
হাষবুঙ্গদগী কলেজ কাথৎলকপা মতবসিদা মথোয়গী পুঙ্গিগী লব্বী
পাক-চাউবা হেনগৎলকপোই নিংই। চেকশিনবা খরা ব্রাংপা
মীগী মফমদদি লক্ষ্যংননা চংখিছনা অরেহদা মাংখি। কনাগুয়া
পুঙ্গি করিনো হাযনা মশক খংবা মীগী মফমদদি অর্থ লৈবা
সমাজ অমা শেষতুনা নিংচংকৌ লব্বী চাউনা কংখিবা মৌতু কোজাউ-
নি। চন্দ্রীমা মৈত্রিক পাস তোহুনা কলেজ কারে। মহাক পিঃ
ইয়ং সেকেও ইয়ারদা তমলি। হুয়া লাইবিল্ডা মথুই যাওজবী
ওইবনে, কলেজ কাবগী অনৌবা রাখলনে, অনিংবা আশা অমগী
অখাদা হাঙ্গদগী হুয়া কম হোংনরি।

ওসি কলেজগী ভোটনি বীক্রম ফাইনাল লেক্চরটরি ওইনা
লেপলি। অতুক অঙনবদগী হৌনা মাগী মাগী মীচং শেষতুনা
জীপ জীপ্তা তোহুনা মী লৌথং চংনরি অতুক কনা ওঙ্গি, কোথোং-
দা দাড়ী বামখিরা মথোজ অমা তাখি। চাউবা শুভাঙদা হাউ
শিংলব্দগী মমায় লৈতুনা য়েংলি। তাজা অতুমতুদা সোঁরো
জিনিয়া মাঙ থাংতুনা হুপী অনিৎকা চংমিঙ্গরকখি। চাউবনা
মচেয়া, সোঁরোদা, হুংলগা - ইচেয়া, অতুক ওহা রুদোদদগী নো ?
সরোজিনিয়া নোঙ্গগা চাউবদা হাযরকখি - মী কারগা থরক

শিজিগে হায়তুনা খীবা লাকইবনি, মথোয় নচেন্না হৌগৎথনা ?

— হৌগৎথেন্নে, মনিং পুজিদগী লৈ ঈশিং চাইমবা ঈশিং পোকপা চংখি ।

— উম, তৌরমগনি লৈসে ওহোরা পামজথবনি, মথাইগা চপ, মামনা থজবনি হায়তুনা বে-বে ডাংলিউদা চন্দ্রীমা ঈশিং পুতুনা চংকই । মানা মথোয় অহুম লেপুনা লৈরম্বা উবদা নোক্রগা — কয়া কুইরে নথোয় লাকপা ? মৌতোপ, থুংলবদৌনা লেপুনা লৈরমলিবসিবু করিগীনে ? চংলসি লাকও হায়তুনা বাটিলছ লৈপাক্তা থম্বী । মাগী মতো উবদা লক্রনিংহুনা সোরোজিনিনা হায়রকই—মজল হুইরে ভোট কারনি ।

ওসিগী সোরোজী রাঙাং হায়কেং চিংমৈ অহুবু থোইনা অর্থদি খংদ । চন্দ্রীমা সোরোজিনিদা য়েংলগা নোক্রকই, রা মথাদি তারক্তে । মানা ময়ামদা য়েংলগা—চংলসি, হায়রমগা মহাক্রা মাঙ থাছুনা চংমিখি । পুনা ইয়ুংদগী মোড়া অহুমখক পুথোক্তনা মাক্সোলদা ধারয়গা—ঐ কি অমুক্তা হোংলুখিগে, নথোয় পোখারমথো হায়রমগা ইয়ুংদা চংখি । মানা মকি শেংনা শেংনা থোঙনাউদা য়েংলগা চাউববু কৌরকই—চাউবা, চাউবা ওরাং ঐনা খাবা মথারোমগী আতর গুলাপছ ঈশিং থরা চাইবীয়ু । ওংনা ওংনা মশম মনা হাংপা লোইশিন্থে । মানা মশম অহু বিনি লোল্ল লোল্লহুনা সোরোজিনিদা ওলশিন্নথা হায়রকই—মায়্যা থাজদবা জুগী অমা ওস্তা লাকপসিদি ভোটকা কগেদবোই নিংই ।

কাইনগে হায়তুনা অহিং জুমদবথে চেঞ্জরিবনে ইবেম্বা, হোরেল কাইগা খীগী মতো য়েংবা ওমজরোই । চন্দ্রীমা থোইনা থহু দনা সোরোনা ওংবা লোইজিউদা তওক ওস্তানা পুতকই —

এজেন্ডানা অল্পক ফরবদা করিগী কারোইদোরিবনো ? মাগী রাঙাংহু তারখা সেরোজিনিদা ময়েক শেংফাংজনা—কারনি, কারনি বারুহু । বাঠে ধরহু, মামা, মামা লোন্না ডাংবা রাঙাংনি অদুবু মহাকী মনাকোংদা য়ায়া অয়েক শেংনা জাখি । মহাক হারকেং ইকাই, সরজু অমসুং শান্তীবলানী মজাঙদা; অদুবু বা মখা তাবা ডমড্রদনা তুমিগা লৈখি । মানা, বাদি ডাংখোক্তনা মপুক্রিংদা করিঙহা খরা খনখি—করিনো মাগী ওসিগী রাঙাং অসি লোইনা অথ লৈ, থবক খুদিংমক ঐঙোন্না খাংজিনলি, অসিবু মীনা করি খনখিনি । মখোয়গী বীক্রম হাংবিকা নুপাংদুব ঐগা করি থোংকৈ, মশক ফাউবা নিংখিনা খংদে । ওহাক রাখল তৌকরগা ঐ ভাব তাবা ওমড্রে, থল্লরোই আরেগদা মখা শাম্নবনি ।

মখোয় অহমসু চন্দ্রীমা ডাংবা ওইনা মপান্না রাবী শাম্নবি । সবজনা য়ায়া তপ্পা সৌবোজিনিদা য়েংলগা হাংবকই—সোবো, নহাকসে ওন্তোকনা হুংঙাইখিড্রে, ঐদি চুমদা ঐথোং তামোনা হুংই, মখোয়সু শৌটিনবা খরা হায়জিন্সু হাং হায়বগী স্বাতনি । চন্দ্রীমানা করি খল্লমগনি ঐদি ওন্তোকনা ইকায়জগ্রে । সরজনা ডাংবা তাবোই তাদবোই থৌ ইশা হেক শাদনা সেরোজিনিদা—ঐ মডোন্দা করিসু হায়দেনা অরুগা থবক অমা পীশিলগা মথৌ হাপকে তৌবনি । সোরোগী রাতাহু হুংডায়মনখিতুনা মখোয় অহম নোকমিরি । মখোয়না নোক্রিঙে তাজাতুমক্তদা চন্দ্রীমা থো-রকই । ওসিদি মানা খুইদগী হেমা পামজবা মচুগী ফি-রোল শেং-চারি । অর্কনা মচুগী ফনেক, মচু অহুমকী ফুরিট অমসুং ফি শেং-ইনখি । হেক য়েংবদা লুই, কুচুদা ফিনা তাংজরি । তশেংনমক ওসিদি চন্দ্রীমা বারুহী তরালগুম নিংখিরি, য়েংবদা মিৎকম হোংবা য়াদে । হায়নরিবনি মীতৈগী শৌইয়াং ফিজন চনবা ফি, য়েংবদা তোপ তোপা উরিবনি । সোরোজিনি থোরকলিবী

মহোদধী' হোঁলগা হায়রকই—ভগ্যাঁবঁতি ইমানা, মধুসূতা, ধামসুতা
 পাগছনা য়েকবু হায়রকই হায়ছনা চোয়খোরকনা অলিখ কনাবু,
 কিলখিগনি, ঐখায় ভোট শোয়দনা কারকনি, মল্লক ওইকিউদা,
 চংহোরসি হায়ছনা সেরোজিনি কয়মদনী ফুক হোঁগখলি। ওসিদি
 চন্দ্রীমা সোরোণী বাইে খরনা হজিন হজিন ইকায়ক কুখি অছবু
 খো উলা শাদনা—হেরা মোরো, নডনা হেক ঙাংখোরকপা অমা,
 ভোটপু কাদনবা লেগা হোঁনবা? শোইদনা কারকনি-কোংখেলো
 হায়রগা মখোয় থোকখি। ইথা হেক থাকননা মোলি মোলি
 ঙাংখোরকপা মায়া নোকনিংনুরমালে মচিখ খুমলগা থিক থিক
 নোকলি। চন্দ্রীমানা মাঙ খোরগা মখোয় ময়াম নোক্র, নোক্রছনা
 খোরকপা উবদা অবাং শঙ্কোইদা শঙ্কোম গুমনিবী মমানা, মচাবু
 কোরগা হায়রকই—ইবেয়া নংবু কদাই চংকদোরিবনো, অসুক
 ওয়া, কয়া খেঁনা হজকদোরিবনো? ওরাংসু নশা ওমদে হায়ছনা
 চাক চাদে, পংখেং খেংওকছুকো। মমানা বারোরপ তোঁবা
 বাইেছনা, মপাবুংদা হায়রকই—মহোয় মপাবুংশিননে শঙ্কোম খরা,
 ওয়া গুমসি হায়বা যাবা কোঁবা লৈতে। অঙাং অসি করিওয়া
 অমতা চাদনা চংগেয়েসে। মনিসনা ঙাংনা ঙাংনা বণগী ইয়িং
 ছমলি। মমানা ঙাংবা তারগা চন্দ্রীমাগী মপাবুংনা অমুক হংওকই—
 ইবেয়া নংবু কদায়দনো অসুক ওয়া? ইপাসু শঙ্কোম ওয়া
 লোইরে, নমাবু ছোঁহজগা খরা থকখোদনা। চন্দ্রীমা মপাবুংনা
 হজকপছনা, খুমদবা য়াছছনা, য়ান্না ভগ্না—ওসি ঐখোয় কলেজগী
 জেটনি, অছনা, ওয়া চছবা য়াছ, পংখেং থেলকলোই পাবু
 হায়রগা থোকখি।

কলেজ রোমেরে মখোয়রু ডাইছনা মী খরসু লৈরসু। মখোয়
 শিখগা ওপে অনি খোরা, শেমলে। শেমলিরা ওপে অছনা
 লাকইবা, মীপুম, খুদিংক হর্যাই, হর্যাই, হর্যাই, হর্যাই, হর্যাই, হর্যাই

মণ্ডোঙ্গী বী ডাঙ্কল ওইনর কল হোংনরি । অয়ুক পুং ২
 তল্লকপগল লোয়ননর জোটি খাদনবা হোংনর । বী মথং মথং
 কল রাঙ্গা খাদনবা হোংনর । চন্দ্রীমা মথুং পায়রিবা কল্লশিংছ
 মমাল্লবীশিংদা অমম পীরুগা হায়রকই—সেরিয়েল নম্বর ১ নি
 শোয়বিবা যাদেকো । . মণী মজৌত উবদা মী খুদিংমক মুলশিবা
 অমা পোকমি । . ওসাইমথে, মী খোয়জিনবা হোংনবদা অতোগা
 অমদা য়েংডুবা খংজবা মহাকী মনিং অতনা লৈখোরকপগা তগা
 খোরকপা জীপ অমগা মিচানবি । তগা খোরকিবা জীপ অত
 খামথে । গাভী অতদগী কামেশ্বরগা বীক্রমগা কুমখামরকই ।
 মানা জীপগী কুমখরজিবা জুপা অমিতদা মুল য়েংলগা মপুদিংদা
 খলি—ওংকো মায়থে, করহা লাইনবু . খেজিবা । খবা মরেপ
 বাংবা, শিল্লর নম্বা অসি ওইরমালে বীক্রম হায়বত মনা খলিও
 তাজাতদা মনিংদগী জুপা জরনা হায়বকই—বীক্রম লাকএ, লাকএ
 মাদি মায়থেং ফনা কৈ কাবহু ময়াই । বীক্রম খাউ অচৌবা অমা
 য়াকগা কামেশ্বরগা লোয়ননা চংশিল্লকই । মহাক মীয়ামদা মথুং
 লোয়রজনা হায়রকই—সেরিয়েল নম্বর ১ নি শোইবিবা যাদেকো
 চন্দ্রীমা বীক্রমদা হায়কেং য়েংলমীদি হায়বব খোতনা পুক্রিং
 লুগা য়েংডুদি নন্তে । মহাকস্থ মমাল্লবীশিংদা অয়ুক ওলশিল্লগা—
 সেরিয়েল নম্বর ১ নি খরা খাদবীযু শোইবিবা যাদেকো । . ওসিদি
 নীপুম খুদিংমক মণী নোকমি নোকমিবা মীনোরা লোইনা পুক্রিং
 মিরগুম তৌরি । মনা মমাল্লবীশিংদা কার্ড পীরগা লৈখোরক-
 পদা বীক্রমগা কামেশ্বরগা য়েংডুনা লৈরহা উবদা খাই লাইখি
 তোফম খংদে মমায় ডাংতক তৌখি । মহাকী হৈনদবা মজৌত
 উরগা কামেশ্বরনা ইচম চয়া হায়রকই—যায়স্থ বাবীরে, অতু
 শোইতুনবিবা যাদেকো । চন্দ্রীমা কামেশ্বরগী বাইগী পাউখুম
 ওইনা নোকমক নোকই ।

উহা'ক লৈরগা কা'মে'ধরগা' বীক্রমগজ্জ মমা'ধর থরনা পু'হনা
 ধোকখি । ম'ধায়নি হে'ক ধোকখি'বদা যা নে-হে'ক তাই, হাই
 দে'লং থংই । ওসিদি চন্দ্রীমা বীক্রম উ'ক'বদনী-ম'গী' পু'ক্লিং
 লৈ'তাকম থংদে' ই'তং ত'তনা নিং'শিংলকই সো'রো'নী রা'ওং-থং'হৌ-
 দনা মপু'ক'লি'দা য়া'ল। ন'ক'বা ম'রি অ'ম'গু'থনা থ'ল'কই অ'ম'সু' ম'গী
 অ'রা'বদা শ'ক'ক য়া'ল'কখি, কা'জ'বদি ক'র'ম তৌ'নি হায়'ধনী অ'রা'বা
 অ'ম'সু' ক'লা ক'ণ'ও'ল'কখি । ম'গী ম'থ'াই য়া'ও'জ'বজ্জ উ'বদা সো'রো-
 জি'মিনা ম'গী তৌ'ল'কই—ও'সি'গী ভো'ট অ'সি'দি ম'থা ও'ম'দ'বা
 মী'কা'সে ম'পা'জ'ল য়া'ল। হা'প'ক'লি'কো । ও'ল'লং হু'দা'ং'দ'গী চ'রা
 হে'ন্দু'না লাই নিং'জ'ল্লি'বী ম'গী ম'ফ'ম'দ'দি ঈ'ধ'র'না ব'র পী'বী'র'নি
 হায়'রি । বাক'নু' ধো'ই'দনা ক'প'র'নি চন্দ্রীমা সো'রো'জি'মিনা য়ে'ই
 বাদি ও'ং'দে, মানা মপু'ক্লিং'দা অ'মু'ক থ'লি—ঐ'গী পু'ক্লিং'গী অ'রা'ব'সে
 মানা থং'ল'বা জা'ং'লা ন'জ'গা ম'গী ম'চি'ন'থাক ম'রৈ'থাক পং'ও'ং
 ও'ং'লি জা'ং'লা, ও'হা'ক বা'খ'ল তৌ'র'বা ম'হু'দা শ'ক'ক'ম হ'জ্জি'ল'গা
 য়া'ল। ত'পা—থং'জ্জ, সো'রো ন'জ'গা ঐ'ব' চাউ'র'বা পো'ং'ল'ম অ'ম'সু
 পাং'গ'ল'গী'রে, হ'জ্জি'ন হ'জ্জি'ন ই'কা'ই'ব'সু পী'বী'রে । ক'র'ব'সু-ক'ব'ব'সু
 মী'গী ম'চ'ন অ'মা ই'চাউ চাউ'না য়া'ও'রি, মানা ক'রি থ'ল'ম'গ'নি, ঐ'দি
 ও'ল'ক'না ই'কা'ই'জ'থে । অ'হু'পা ভো'ট লে'ল্লি'বা হু'পা অ'সি'গা
 ঐ'গা ক'রি ধোক'নৈ ম'গা নো'ং'ম'ত'সু কৌ'ন'ক'না লৈ'তে, মী'না
 তা'জ'গা ঐ'ব' শেরা'ম'না লৌ'খি'নি ।

—সো'রো চন্দ্রীমা বারো'রে হায়'বী থংই, অ'হু'ব' থৌ-ই'শা হে'ক
 শা'দ'না অ'মু'ক ম'থা তা'র'কই—থ'জ'স'সু ম'র'ম লৈ । হ'ল্ল'ক'লি চন্দ্রীমা
 ই'কা'য়'র'মা'লে 'হু'মি'মা' লৈ'থে ।

হুং'খি'ল'গী পুং ৪ রো'ম তা'রে ভো'ট ম'শিং থি'বা হৌ'থে ।
 অ'হা'ন'ব'দা বীক্রম'দ'গী সর'ত'না ম'শিং য়া'ল। হে'ন'খি । বীক্রম'গী
 এ'জ্জ'ন্ত পু'ল্ল'ম'ক ম'ক লু'ক'থ'ন'খি । মহা'ক'সু ম'শিং থি'বা য়া'ও'র'ব'দ'গী

মীনা হেনখিবদগী লৈবা ঙ্গলুদুনা হোগংলগা মপান খোকখি ।
 মানা মপান খোকখিবছ অঠৈ কনামস্তা উহোদে চন্দ্রীমাদি তশেং
 তশেংনা উহোই । মহাকসু মীনা মশিং অশুম হেনখিবদগী লৈফম
 খংলমদে, মপুক্রিংদা মীপায়বা অমা কমা পোকখি । ভৌফম
 খংদুনা ফিজিনা হুমায় হুমগা লুকথরদা মমায়ছ হায়গংলকপদা
 বীক্রমনা ফয়দগী হোগংতুনা খোকখিবা উবদা মহাকী পুক্রিং
 লৈতাকম খংখিদ্ৰে । মানা যান্না মীপায়রিঙৈ তজ্জাছদা বিঃ এঃ
 সিগী থিবা হোরকই । বিঃ এঃ সিগী থিবা হেক হোগ লকপদগী
 বীক্রমা অশুম হেনগংলকপনা সরন্তগী মশিং ৩১৫ হেন্দুনা বীক্রমনা
 ভোট কারে । বীক্রমগী একেস্ত পুন্মক হরাউনা লাউর লাউরছনা
 ময়ুমদা হনখি । চন্দ্রীমাসু ভোট কাবগী নুংঙাইবা ঈথক-ঈপোমগা
 লোয়ননা ময়ুমদা হনখি ।



৪ গুণা

ভোট হায়দোকখিবা মতুং হুমিং ১০ নিমুক হেলে অত্বে
 চন্দ্রীমা কলেজ কারকপা উদে। বীক্রমনা মপুকনিংদা খল্লি
 করি তৌরবনো, ঐগী পুকনিংনদি মাবু খৌরি, হংনিংলি মাগী
 মপাউ তত্তনা, অত্বে অরাবদি কনাদনো ঐনা হংলুগদৌরিবা ?
 কবি উপাই তৌরগা উন্নবা ফংগদগে হায়না খনবদা অরাবা অমা
 ওইরি। অমুক লুশিমা খত্রকই—করিগীনো ঐনা মাগীদমন্কা
 অশুক বারিবা, করিগী তানিংলিবা মাগী মপাউ, মাবু ঐগী করসা
 মরিনো, মখল মথেল কয়গী রাংনি মাগী থম্মোয়দা হংজারিবা।
 লোহোক্রবা থম্মোয়নিনা পাউখুম থক পিরকখিদে। মরম অত্বে
 মানা মশা মতোমতা অমুক পাউখুম গীজরকই—মানি ঐগী পুক
 নিংগী লৈকেলিগী রানী, অত্বে মীপুন খুদিং ওইনিংলমগনি লৈখোঙ
 শংবা খোইম। যান্না লুবা অমনা অমুক; ঐনা মডোন্দা পুকনিংগী
 ওইবা রাফম খরা ফোংদোকউবদা অরেশদা তাত্বেনা তোক্রবদি
 খোইনোকনা নিংবা কাইনিংঙাইনি। রাখল মতেক খরত্বে খম্মা
 খম্মা মফি মরোল শেংপা লোয়রত্বেনা ময়ুমদগী সাইকল ইহোত্রগা

ধোরকই। মানা লম্বীদা সাইক্ল থোনা থোনা থলকই—
 রাফম অসি কামেশ্বরদা হেত্তা হায়দোক্রসিরা নজগা তুমিরা, অশুম
 তোক্রসিরা? কক,ঙাওনরবা ঐগী পুকনিংগী বারিসে মহাকনা
 তাংগা করি অমুক খনখিনি। ওহাক মুম্বা রাখল তৌরবা মতুংদা
 অমুক থলকই—কবিগীনো ঐনা মাঝু অশুম ইকাইরিবা? মহাক্তি
 মরুপ ওইবতা নজনা ঐগী হকচাং তথায় অমনি, মঙোম্পা হায়-
 দোকপদা কবিগী চিংনিরি। অশুমনা যান্না লুনা থলুংবলী তুংদা
 কামেশ্বরদা হায়দোক্রাগ হায়না চপ শূনা খনখি। মখল-মথল
 কয়গী লুঙাইরিবা মঙ, কয়াদা তাওতুনা চংলিবা বীক্রম কামেশ্বরনা
 কৌবকপা তাংখিদে। মানা তাজে হায়বা থলতুমা খোল খরা
 কল্পপনা “বীক্রম” হস্তক্তি তারমালে মমায় লৈখোবকই। মাসী
 মতৌছ উবদা কামেশ্বরনা নোত্রগা—ভোট কাবলী লুঙাইবা রাখল-
 দবু তাওরিবা, নজগা থম্মোয়দা কনাগুদী অমব ডিকনা থিরিবা?
 মরুপনি হায়তুনশু থাজনিংঙাই লৈতে। মী হায়না জাং অসি-
 মতুবু কনানা থংনি, হা নজনে?

কামেশ্বরগী ঝাঙাংছু তারগা মপুকনিংদা খনখি—ঐগী পুক-
 নিংগী মমি অসি মায়থোংদা তারতুনা হায়রিবা জাংলা? নজগা
 চুমনা লকননিংতুনা তৌরিবা, অনিগী মরুত্কা অমদি ওইরে।
 অতুবু ফরে করিসু কায়দে, হাম্মা থংবশু থঙবা, মতুংদা থঙ-
 লকপশু থঙবা মসিদা চিংনিংঙাই করিসু লৈতে। তশেংনমকশু
 মাসী পুকনিংগী মমিছ মায়থোংদা অম্মেক শেংনা তারি। মানা
 মথম্মোইগী নিঙাইবু তপ্পা থেমজিল্লগা কামেশ্বরদা হায়রকই—
 নহাক উম্মে হায়তুনা থোরকপনি, ফরে থেংনবা বারী শামগ-
 গদৌবা যান্না লৈ। লম্বীদা লেপুনা ডাংনবদি লুঙাইতে মরমতুনা
 অসিদা লৈরিবা হোটেল অসিদা চংলসি, হায়তুনা বারী শানা
 শানা হোটেল লৈরিবা অদোমদা চংমিখি। মথোয় অনিনি।

ফাল অছদ। ফমখরগা ঠৌরানীব্ কৌরগা হায়রকই ঠৌরানী,
চা অনিগা চানবা অনিদগা সীবিষ।

—ফনি ফনি ইবুংঙো।

মখোয়নিনা রারী শাহুনা ফলিঙেদা ঠৌরানীনা চাগা
চাম্বগ। পুরক্তনা পীরগা চংখি। বীক্রমনা চাছ অতুলং চিংল-
গা হায়রকই—এখোয়গী ইমর একবসন অসি কদাইদা চংশি
হাম্বা? নহাকস্ব অক্ববা মফম অমতং খল্লকউদনা? কামেশ্বরনা
ওহাক রাখল তৌরগা—খরা খুদোংচাগদৌবা মফম হায়রগনা
মোইরাংদা মঙান্ন। হৌজিক্তি মোইরাংসু থায়নগী নত্তরে যান্না
শেংবা হুংঙাইরে। মখোয়নিনা অফ-ফব্বা খম্মরিঙেদা মপান্গী
হুপীগী খোঞ্জেল অমনা ঠৌরানীব্ বৌর কৌরত্বনা চংডকই।
ঠৌবানীনা মনুংদগী খুম্মী—করি হায়গে ইবেম্মা?

—তল অশাবা লৈবীত্রাও?

—লৈ, লৈ ইবেম্মা।

—নচাপুপীনা ইমা ঠৌরানীগী তল অশাবদো চাংনিং ডী হাযহৌই
অছদা লৈকগে হায়ত্বনা লাকইবনি।

—ঙাইখোনে ইবেম্মা, ইন্দক মবকসিব্ নচা ইবেম্মব্ ইউ উদে
কদাই চংলুং নেনে?

—কদায়দব্ চংলুংনো ঠৌরানী নাছনা লৈরেনে, চাক ঈশিংকা
চাদবা যান্না কুইবে। নহান্দো মখোয়গী কলেজগী ভোট তৌই হায-
ত্বনা ওম্বনা মমামবীশিংগা চংলিম্মখি। এদি চংখিহু ফনা হায়জবনি
অছদা মমামবী অমগী মবং ভোট লেপ্তি চত্তবা যাদে হায়ত্বনা
ওস্তা চংলুংথে। মশাছ নারি-শারি তৌত্বনা লৈবগা হুংশা মরক্তা
খরা কৌরবগা মপা মপা হেক চাম্মে। ওসি ত্তরানিমুক হেলৈ
চাক ঈশিংগা অমত্তা চাদবা, অছবু ওরাংদগীদি খরা খরা চা-থক্লে।

ওসিদি ঐনা করি চানিংগে হায়না হংঙবদা উল চানিংঙী হায়-
হোই অতুদা মৈলগে হায়তুদা ধোরকইবনি । খংগদা চৌরানী
থরগা কেথোক্কাগা য়োকে, মশানগা চাওখক্ উ হায়বগা য়াগ-
বনে ঐদি ওস্তোক্কা রাখে । অতুদা মনিয়া চৌরানীগা বারী
ওহাক শামবয়গা হোটেলদগী থোকথি ।

ওসাইমই হোটেলদা চা থক্কা বীক্রমগী মনাকোদা
মখোয়নিনা শামরিবা বারীশিংছু ময়েক শেংনা তাখি । মখোয়গী
বারী তারগা মপুক্রিংদা খলি - রামনবনা তৌরিবনি তাবদা ওস্তোক্কা
লুঙাইতে, অতুবু কামেশ্বরদা কবয়া হৌদোক্কাগনি । মানা মপুক্রিং-
দা যাম্মা বানা খলিওদা কামেশ্বর মনিয়া চঙখিবা অদোমদা
য়েংলগা - হৌজিক নারি হায়তুদা বারী শামবয়তুবু চন্দ্রীমা ওই-
বমগদা ? অতুদা মমিংছদি ইবেমহল হায়গুমনা তৌই, ওইরমদবস্ত
মযাই অতুবু চঙখিবা কোদুং অসিদি চন্দ্রীমাথোয় মগুম চঙফম-
ছনি । অশেংবা অমদি খংনিংঙী ইমা চৌরানীদা হংগিবা ?
রাখল ওহাক তৌরগা বীক্রমদা - হংবদি মযাই অতুদা

—অতুবু কবি তৌই হায়বগে, ঐহাক হেক হংগে হায়বগা মঙক্ত
খজিক্তং খংগংলগা কোবকই—ইমা চৌরানী, ইমা চৌরানী ।

—করি হায়গে ইবুংঙো ?

—য়াম্মা চীনবীত্রাও, রা অমতা হংজগে তৌবনি ?

—চিদে, চিদে ইবুংঙো, ইমা ধোরকে হায়রগা মখুং হাম-
দোক্কাগা ধোরকই । কামেশ্বরদা চৌরানি হেক উবদা ওসাই
নাখি হায়রগা লুপীমচাতুবু মমিং করি কোবগে ? নোকফেং
তৌরগা চৌরানীনা—ঐথোয়দি ইবুংঙো ইবেমহল হায়না অতুমক
মকোই । মতু নতুবা অতোয় অমতু লৈবনি, মাতুমদি মপানা
থোমবুনি । হায়ফেং নিংশিংলগা চৌরানীনা মখা তারকই—

মাগী মনিংদুবু “চন্দ্রীমা” হায়রা করিনো ! ওইসময়লৈল চন্দ্রীমা হায়রা, মথলি ইচাঙ্গী মথলিখোদি মথলিদগী হেমা জিঙী হায়রা খোদবনি । তলোবনকস্থ অসি অঙাও অসিদি ওইসময়লৈল লৈবু লৈতে লৈকাই অসিদা । লমচং ব্যবহারবা ফজরিবা মীকৌ মৌরমা হুংশিরিবা, ওইসময়লৈল ফজরিবা ।

মথোয়নি চৌরানীগা রারী ওহাক শাস্তিবা মথুংবা হোটেল-দগী খোদকই । লম্বীদা কামেথরনা বীজমদা হায়রকট — ঐখোয়বু হৌনবা খংদে হায়খিনি, সরজুখোয় থারগা হুংহুংবনা ফরা ?

—নহাক্কা হায়খিবু য়ায়া কয়া বানি, এনা মচোন্দা হায়কনি মাতুদা মানা হায়রকদোবা রাইহে, অহুগী শককপুদি হোয়েল কলেজ-দা ময়াম পুন্না মথোয় লৈরিঙৈদা, হায়বনা ফরা ? অশুন্না মথোয়নি অফ-ফরা কয়া খরবগী তুংদা ময়ুম ময়ুমদা হুম্মে ।

ভোট হেক লোইখিবদগী সরোজিনি কলেজ কান্কে, মরমদি মহাক্কা মচ বীজাসিনি উকিল বীমোলদা চেনখে । মহাক্কা লু-হোংবা মথুংদা চন্দ্রীমাগী অনাবা হুংবা লাকই । মহাক্কা নারে হায়বা সরোজিনিদি হায়না খংখি । মানা মচোয়গী লু-হোংবা মচোয়নিংদুনা বাইল হৌহুই । বাইল হৌবা চংলুবা পুনা-মচাছুনা হুম্মগা হায়রৈ ইচোয়া চন্দ্রীমা নাছুনা লৈহৌই । মহাক্কা লু-হোংবা লাকপা ওমগদোবা নাঙ্গে । পাউছ তাবদা সরোজিনি য়ায়া হুংঙাইহে, খুদন্তা হুংবা চংনিংগী অহুবা খুদোং অমা চাচুছুনা তুমিমা লৈরে । লু-হোংবা মথুং হুমিং নিনি ইমনি লৈরগা মহাক্কা অনাবা হুংবা লাকই । ইথা খাজদনা সরোজিনি লাকপা উবদা মমাসিনা ওরাম তরমা—কুইরেদা ইকোয়া ইচাঙ্গি উদবা, করম-তৌরি ? নখোয় মচোয়া লু-হোংলে হুংগায়ে, করি লমদনো, কৌরি থবক তৌরি ? মানা খুদা মচিঙৈদা অপনবা লৈতনা হুংগায়ে মমাসিনা হুংগায়ে । মমাসিনা হুংগায়ে পাউখুম ওইনা সরোজিনি

শল্পগা খুশকই—হাউকুলদনি ইমাসি মমিংনা বীমোল কোই, উকিল-
নি। ওহাক বাখল তৌরগা মনিসনানা—নচেম্মাখোয়দি মশানা
জ্ঞান ভাবনিনা খবক খুদিংমক খল্পগা তৌই। নখোয়সু নচেম্মাগী
মতৌ তম্মু; নুগী হাঙ্গবা অসিদি ঝাঙ্গা চেঞ্জিন্না চত্তবা ঘাদে,
খজিক্তং হেক শোইখিবদা ফজফম লৈতে। খংড্রে ইচাশা নখোয়-
না চাউশিবকপগী মতুংইয়া ইমাখোয়সু ওভোঙ্গা রাখে। নচেম্মা
লুহোংবা নুমিংতু ঐখোয় ইবেমহলনা চংনিংবা উবদা ইমাসু নুং-
ডাইতবনা। ঐনা মাগী নুংডাইতবদ্ খরা ফমবা হায়েছনা ইমাগা
নোংমা চংলসি হায়েছনা খেমজিলে। বাইই খরছুগা ইশম, শল্পনা
মনিসনানা হায়েরকই চং৫২ চং৬২ মাগী কাদা লৈবনি।

সোরোজিনি মমাসিগী বাইই খরছু তারবগী তুংদা ইমুংদা
চংশিনখি। মা হেক উবদা চন্দ্রীমানা নোকগা—চং৬৮ই মোরো।
ঐদি কমামত্তা উনদনা শিরদবোই নিং৬২রে, নহাক হেক উবদা
হকচাংগেসে খংকন কংখংপোই নিং৬৩। চন্দ্রীমাগী বাঙাংছু তারগা
মোরোনা লঞ্জিরকখি—ঐ উবদা অছুক যোনা কনখংলবদি, কনা
গুয়া পুঞ্জিৎনা খোরাংনা হায়েরিবা মীগা উল্লবা তারবদি হোংগৎতুনা
চেনগে হায়েরকপসু ময়ারিবা জাংনি। চন্দ্রীমা সোরোজিনিদা
অর্থ লৈনা ঝেলগা হায়েরকই—নহ'কী বাভাসি ফনা নুংডাইরি হায়ে-
রগা মখোয়নিমক নোকমিমৈ। সোরোজিনিদা নোক্তবদগী ফিবম
হজিন্নগা—ঐ অসিনা মনুং-মপাল কাউনা উবা ওয়া ঈশ্বর অনা
ওইরল্লবা, নল্পগা শৈহেক হৈবা কবি অমা ওইরল্ল তাংবাবা, পুন্ম-
মকপু খাছনা শকলমগদৌবনি। হায়েরিবা পুন্মকতু ইশোক শোক্তব
সিদ্দনে ঐনা ঝাঙ্গা বারিবা। মাগী বাইই খুদিংমক অর্থ লৈ
মাগী 'পুঞ্জিৎগী' অরৈনিবা 'পুন্মক খংবৎগী' তৌরি। ওহাক বা-
খল তৌরগা হায়েরকই—পুন্মকপু উবা ওয়া ঈশ্বরবসু নল্পগা।

শৈহক হৈবা কবি অমসু নজবী, নহাক্সা অতুক শৈহক হৈববসিদা
করিগুয়া নহাক্সা। অফাওবা কবি অমা ওইরহা তারবদি সংসার
সিদা নহাক্সী লগা থীবদ। বানা থোকনি। অহুয়া মখোয়নি
রাইগী লাং থাক্করবা মতুংদা সোরোজিনিনা—নহাক নাবা
খরা ফরগসি ওহোক্সা হুংঙাইরে। ঐহুনে কলেজ কাদবা কুইরে,
উসিদগী অমুক চংলগে হায়তুনা ভৌবনি। থেংথে ঐ অমুক
চংলগে নহাকসু নাবা খরা ফরবনি। ওসি নিনি হুয়ি লৈরগদি
কলেজ কাবা ওয়নিদনা !

—অং ওয়নি, অতুদি নহাক যৌরো, ঐহাকসু নোং-নিনি লৈরগা
কলেজ কাবা ওয়ংগে।

—অতুদি ফরে, ঐহাক চংলগে হায়রগা সোরোজিনি থোকখি।
মানা ইমুংদা অতুম লৈহৌরে।

কলেজ যৌরে, মানা সাইকল সেডতগী থোরকপদা কামে
খর অমসুং বীক্রমণা কমন রুমদগী থোরকপগা থেংনকরে। সোরো-
জিনি উবদা মখোয়নি নোক্ককই। খরা নকশিলকবা মতুংদা বীক্রমণা
নোক্কগা—হন্দক মরক কলেজ কারকপা ইউ উদে নারুরত্রা কৈনো ?

—নাদে তামো, ওহোকপা হায়বহুনি। ভোট কাবগী হুংঙাবদা
ঈথক উপোমগা লোয়ননা হরাউ হরাউ যুম চংখিবদ। ইমুংগী মী
পুল্লমক ইরাং লাংতুনা লৈরম্মী। ঐনা ইমাদা করি তৌরবগে
হায়তুনা হংলুবদা ঐখোয়গী ইচেয়া অমুক স্কুল চংখিবদগী হল্লক্ল
হায়না খুম্বকই। ইমাগী রাঙাং তাবদা ঐ থুক লাউই, চিন্দি
থোকুনা পুকনিংদা থল্লি—শোইদনা চেল্লমলগনি। ঐনা থল্লয়া
অতুমক চুম্মী, শান্তীবলাগী মবুং উকিল বীমোলদা চেনখিরয়ে।
সোরোজিনিগী বারী তারুরা মতুংদা কামেখরনা অতুমনিদুনা হন্দক
মরক শান্তীসু চল্লীমাসু অমত্তা উদে হায়বদি।

—চন্দ্রীমাদি খবক চিন্দুনা কারক্তবা নহে, মহাক নাকরে। অত্বে
ওসি ওরাংসি চাক ঈজিগা খরা চারে হায়তুনা হায়হৌই।
এহাক হৌজিত্তা মথোয়দগী লাকইবনি। মথোয় অহুয়া বারী
শাম্মরিওদা খবা লাপতকা শাঁস্তীগা সরজুগা লাকপা উই।
মথোয়নিগী সাইকলত্বে অরেক্সা লৈতনা মথোয়না লেপলিবা মফমত্বে
তম্মা খৌজিত্তকখি মানা সাইকলদগী কুমথরগা—সৌরো, চন্দ্রীমা
নাই হায়না তাই, নহাক হংবা চংলুরভাও?

—অং ঐ হৌজিত্তা মথোয়দগী হস্তকইবনি।

- ঐখোয়স হংবা চংনিংই, নহাক চংলুরে চংলরৌই হায়ভাও?

—এনা হাম্মা চংলুবনা অনারগী পাউ লৌকবনি। নখোয়গী
অমুক চংলগা লৌকইরেননা। রাখল ওহাক তৌরগা সরজুনা
মবুন্দা—হাম্মা নহাক চংলৌইদা? ঐগী রাখলদি চংপা ফরা
হায়না খম্মি। ঐখোয়গী থবক্সম্ম মথুই যাম্মা যাওনা হোংন-
বীখি। মচম্পা হায়কেং য়েংলগা বীক্রমনা থুম্বকই - উম, চংলুসি

- ওসি ঐখোয়গী ক্রাস পুং ১ দা লৌইগনি। ক্রাস হেক লৌইবগা
চংলসি। অহুয়া মথোয় বারী ওহাক শাম্মরবা মতুংদা মাগী
মাগী ক্রাসতা চংনখি।

চন্দ্রীমা অয়ুকী চাক চাবা তৌরগা মাগী লাইরিক ওরাইফম
ওইনু লৈবা অবাং থংবা কা মচাত্তদা ফমলি। মমানা নখোঙ,
নপুং অত্বে ঈংলগা অমুক হজ্জিমা নারক্তনা তৌররনি হায়তুনা
ফি অমা মথোঙদা কুপশিনবীরয়গা খোরকপদা সোরোজিনি।
মাঙ, খারতুনা মথোয় খরা মরি মরি চংঙকপা উই। চন্দ্রীমাগী
মমানা ময়াস্হ হরাউ হরাউ কৌরকই - ইবেম্মাখোয় চংঙকউ চং-
ঙকউ, শোমদা লৈরে। এনা কুমুংদা হিপ্তনা লৈরমসিঃ শোম
রকপা তারে, ওহাকস্হ কুম্মু হায়তুনা মাগী লাইরিক ওরাইফম

কাসিদা কমহল্লিবনি । অশ্মা মনিসানা, মচাশিংবু কাদা চংহন-
ল্লগা ইমুংদা চংখি । চন্দ্রীমাগী মমা মনিসা মমা মীতিক মীরৌ
খঙনী মূপীনি । মবম অছনা মীনা খরা হুগোইবা মীশক, অমম
ওই অছনা রা-লান পাক হেক ডাংবা উমদে । অমরোমদা
তিমবা হৈবদি যান্না নুংডাই । বাখল চামকরনরা খঙদে । সোরো-
গদি ওস্তোকা পস্ত্রে । মাবু লাকুবদি হুবাউ হুবাউ চাখোণা
খকখোণসিনবু আরোইবীনি । মখোয় মযান্না রাবী শাম্মরিঙেদা
মনিসনা ইমুংদগী কোবকই —ইবেম্মা সোবো, নহাক হুহাক্তা থো-
রকউনা, ইমা বা অমত্তা হাংগে ?

—কনি ইমাসি লাকসগে হাংবগা সোবোজিনি থেংবকই ।

—ওমদি নোপুয়াস্তু স্কুল চংখি, শিমলীনবা অমত্তা লৈত্রে মবম
অছনা মহাক্তা লাকউবা নমাম্মশিংসিগী চান-খকনবা অমত্তা শিল্ল
ইমা চা লোনবীগে, হাংহুনা মনিসা চা লোনবা হৌখি । সোবো-
জিনিবা বিসক্যুটশিংহু ম্লেট থেটা হাবি । মমাসিনা চা হৈমা
মোইবকপগা মপা চানবছনা পুত্না থোকখি । মানা মমামদা
চাছ পীরগা মহাকীস্তু অমা লৌরগা থকি । মখোয় রাবী
বাতাই অমত্তা শাম্মদে, তুমিন তুমিন লৈনৈ । বীক্রম অচিকপা
কাছদা তুমিনা লৈবা হৈনদ্রছনা টেবল মখদ্রা লৈবা লাইবিক
অমা লোখংলগা পাবা হৌখি । ওসাইমথে মী লৈ হাংববা
খংদ্রবা কাছ সোবো হেক চংডকপদগীদি ইবাং হেক লাংঙা ।
মহাক্তা মযান্না তুমিন তুমিন লৈনরম্বহু উবদা—অনাবা মীস্তু ঐদি
নারিবনি হাংহুনা বা লানগা অমত্তা ডাংডমালে, হংবা লাকউবা
মীস্তু তুমিম-তুমিনা কমছনা লৈ, তুমিনা লৈরগা অনাবগী ফল
লেপকদৌরিগাও কবিনো খংদে । সোবোজিনিবা ডাংবা তাবগা
কামেখবনা—রা হৌদোকপীগদৌবা মীস্তু ইমুংদা চংখি, অনাবা
মীস্তু তুমিনা লৈ, ঐখোয়না করি হাকনি ।

—ঐনা অমুক বারী হৌদোকপা তারিহনা ।

—মহুসু ফৈ, অসুন্ন। বারী বাতাই শাম্বরবা মতুংদা মথোয়সু
চংলসি হাশুতুনা হৌগৎনথি। চংলমদায়দা সরজুগা শাস্তীগনা
হাশ্বরমী—নহাক নাবা ফরো, ঐখোয়গী খনক য়ায়া হাপকৎলেক্রে।
কলেজগী ইম্বর এক্সরসন চংপা মতমসু ওইশিল্লেক্রে। চন্দ্রীমা
মথোয়নিদা য়েংলগা খুন্সকই—অং ঐহাকসু ওসি মরি মডানি
লৈরবদি কলেজ কাবা ওয়া য়াই। মথোয় ময়াম মরি মরি থোক-
থি। মানা ময়ামদা য়েংলগা অখায় ফাওবা থিল্লোকে হাযববু
কোকসে খরা ডাওবশুম ভৌট, ঐহাক অসুন্ন লৈহৌরগে।

—ফবে লৈহৌবে। থিল্লোকসু হাযয়গা মথোয় থোকথৈ। বীক্রম
বাদি ডাংদে হাযববু লুখবা মমিৎ অনিতুনা চন্দ্রীমানা য়ুয়া য়েং-
লম্মী। লুকলপ লৈরম্মী মায়থোংনা খজিকুং হাযগৎলকপদা
বীক্রমগী মীংয়েংগা মিৎচানথি। মহাক ষ্টাই লাউই, মমায়
ডাংতক ভৌট। বীক্রম চংথিবা মতুংদা মানা মপুক্রিদা খল্লি—
ঐনা মতঃ পুন্নমল্লা উনরবদি তুংডাইথনি হাযনা খল্লিবা নুপাছনা
ঐগী য়ুদা মথোংনা থোঙনা লাক্সবসিদা ঐনা মাবু তরাম তরাম
কৌবা ওংহৌজিবা করিগীনো ? মানা ঐবু কবি খল্লমগনি,
ময়ুমদা লাক্সগা কোদে হাযরমগনি। চন্দ্রীমা চংথিবা বীক্রমবু
কৌহৌদবগী বাখলদা ডাওতুনা লৈথি। ময়ামগী মতুং উন্দুনা চংথি-
বা বীক্রমগী বাখলসু অছ মডাই। চন্দ্রীমাগী কংলবা মায়থোংছু উ-
কবদগী থোইনা হেয়া নিঙমখিদে। মথোয়নিগী বাখলসু অঙকপনি
ফোংদোক্সিউঙদগী হৌনা অমনা অমগী বাখল চিহ্না খনবা
হৌনথি।

৫ গুণা

ওসি কোলেজগী এগরসন চংপা নুনিংনি । অযুক অধনবদগী
 হৌতুনা ছাত্র ছাত্রী পুন্নমক পুন্নলাং লাংলি । অমগা অমগা
 বারী শাম্বগী মখোলনা পুন্নলি নিরি । মীপুন্ন খুদিংমক মাগী
 মাগী গ্রুপ শেমতুনা লেমা যাও, ফয়া যাও হৌতুনা লৈনরি ।
 চন্দ্রীমা, সোরজু, শান্তীবলা, সোরোজিনি মখোয় মরিনা মকোও
 ওইতুনা শীল লাংলি, ময়াম পুন্নমকপু অমতা ওইনা হরাউ ত্রাম
 তৌরি । চংকদবা ছাত্র ছাত্রী পুন্নমক বস তোংখংনরে । ডাইহাক
 লৈরগা ইফাল খাদোক্তুনা মোইরাংগীদমক খোংনানখি । অরাং-
 লোমদগী খোখিবা গাড়ীনা কৈশামপাং জংসন হেঙ্গোক্তুনা টি-
 ডিম রোডলোমদা খোখি । নম্বোল কৈথেল, বিধুপুন্ন মথং মথং
 লাঙ্গোক্তুনা অযুক পুং ৯ তাবা মতমদা সেপ্তা টুরিস হোমদা থুংখি ।
 ময়াম পুন্নমকী শিল-লাংবগী মকোক্তি বীকুমল্লি, অহুবু মরুপকী-
 দমক কামেবুতু থয়াই যাওনা মতেং পাংলি । চন্দ্রীমাখোয়
 সোরজুখোয়সু একাং নাপী শেয়ি । অতৈ অতৈ ছাত্র ছাত্রীশিংদি
 মাগী মাগী খোঙবু শেনতুনা টুরিস হোমগী অকোয়বদা লৈরিবা
 দৃশ্যশিংদা অপাম অপাসা মওন্দা কোটো নম্বরি দৃশ্যশিং য়েংলি ।
 টুরিস হোমগী মনিংদা লৈরিবা ছাংশাংশিংনা তাম্মা শান্দোকখিতুনা

অশংবা অতিয়াগা অমতা ওইনা তিমরি । পুষ্মক য়েংবগী অপেনবা
 নায়দে, য়েংওবা খুদিংগা থোইনা হেমা নিংখিরি । অশংবা চীংহুম
 মচাশিংনা পাংয়দা মতু ইপোন পোম। লেপুনা লৈরি । লোক্তাকী
 লুরবা লাইজনা চীংশাংগী খাংলাক ওইরি । লিরি হুয়া মালংগী
 শহম ফংবদা লুরবা লাইজনা জখক ইপোম হোঁকা চীংগী নাপোমদা
 ডাংখোংচুনা শামরি । চীংশাংদগী লোইরোই হাইথরকপা নাপোমদা
 যণবী য়নাও কয়ানা শজিক চারি । মচিজাক থিবদা পুঞ্জিং লুপ্পুরবী
 যণবীনা ইমা য়েংথোরকপদা লুংশিজরবা মচাবু উবা ফংবদা ইমা
 ইমা থোংলি । চীংবা চীংহুং ওইবনা যণবীগী খোঞ্জেলনা
 খোন্তাং য়েনা তারকপা, অতাবা মীগী থম্মোইদা থোয়না থোয়রাং
 ইল্লি । থোয়দোঁকা শাবী শানোঁশিংগী মফমদদি খংঙমদ্রবা চৈনা
 অমা পীরি । অশুক ফজবা দৃগ মযামসি উরগা মাগী থম্মোইসু
 থোয়না হেমা থোয়রাংডি । থবক খুদিংমক মডম শান্দে তোরি
 হায়বতু মঙাইরে । মহাকী ইতাঙ তাওবা রাখলগা ওমথে নাইজবা
 লোক্তাকী অমতা ওইনা তিমখিবগুম তোরি । চীংয়গী ফজবা দগ্গ-
 শিং অসি উরগা মাগী থম্মোয়দা হায়ফম খঙদবা তান্তা অমনা কম।
 কম। য়েররি । মথোয় পুষ্মক থবক তৌবা লোয়রগা পোখাবা ওইনা
 লম য়েংলুসি হায়চুনা মঠে মঠে গাড়ীদা কাখংনখি । মীনা মবুক
 খুদ্রবা গাড়ীতু তপা তপা খাজা করাংগী চীং লম্বীদা থোংগংখি । খরা
 কাখংলগা লৈতেম মামরবা লপ্পাক অমদা খামলে । অতুদগী ওয়া
 কাখংখিবা খোঙ লম্বী অমগী মতুংইমা ময়াম পুষ্মক চীং কাবা হৌ-
 নখি । খাজা করাংগী হৈকোল-লৈকোল য়েংবদা পুঞ্জিং লুই, য়েংবগী
 পেনবা নাইদে । অফাওবা কবিশিংনা শিংখানরিবা, খাজা করাংগী
 হৈকোল-লৈকোলশিং অসি উরগা কবিগী শোহেজা হোঁলোয় হায়না
 নিংঙী । মফম অসি মীগী খুংশেম য়াঙদনা মহোঁশাগী ফজবশিং তনা
 লৈতেংলবা মফল্লি । চীংশাংগী নাপোমশিংদা হোঁরিবা মমুল
 ফারবা হৈরাংশিংতনা মতুম মতুম য়াহল্ল পাগ্লি । ডাংলৈন-
 রবা কমলা চম্পাশিংগী মথক্কা কুমিংকী মঙালনা য়েবদা

নোংখাংগী মন্তোঙা চাঁংমায় অহু পুমঙাল ডারী। চাঁংমায়দা
ডারী হৈ হেকপী ইম্মাশিংগী মনাতা চংশিন্নগা হেকপা যাও লৈবা
য়াও মই মই তোরি। ময়ামগী মন্তো উরগা সরজুনা মনুদা
হায়রকই -

—তামো ঐখোয়শি ম কমলাসে খরা লৈবীরকউ।

—উম লৈরকে, মহাকু হাম। লৈগে খল্লমগা মচম লুপীনা হায়-
রকপগা মপা চানরতুনা বীক্রম হৈ লৈবা চংশি।

সোরোজিনি ময়াম্মা হি তোংমরিবা অহুদা মুম্মা য়েংছনা
লৈরি। মানা হম্মা য়েংখোরকপদা কামেখর লেগুনা লৈরয়া
উই। মহাক উবদা সোরোজিনিনা হায়রকই—তামো মীশ হি
য়াম্মা তোংনৈ, ঐখোয়শি খরা তোংগে অমতা রাইবীয়া? সোরো
গী রা তারগা কামেখরনা ইশি শিনা নোকগা হায়রকই -
ওহোকপা হায়বা অছনি, মসিবু কয়া লুনা খল্লিবা। নখোয়সে
লুপীতা লুপী হায়বহু হেক ওইদা, চংশিন্নবা ওহোক রাখে,
য়েংঙা নমামবৌশিং অসি কয়াদা ইচং খোরিবা, হৈ হেকপনা হেক-
পা, হি তোংবনা তোংবা মী পুম্মক পুমলাং লাংনরবা অসিদা
নখোয়না হৈবোং মনুগী তিলঙম্মা তুমিম্মা হেক লৈদা। লাউ
ঐগী উহুং ইল্লকউ হায়তুনা কামেখনা মাও খাচুনা চংশি। খরা
মীয়ায় ওইরপ ভৌবা লুপা অমনা হোমিবা হিহু রাইরগা মখোয়বু
তোংহলে। চন্দ্রীমাদি কি হায়তুনা হি তোংবা মাওদে। কামে-
খরশি হি অমা রাইতুনা তোংলগা ঈয়াইরোমদা অম্ম-হোম্মোকখি।
মই মই হি তোংছনা ঈয়াইরোমদা লুপফেং লুপফেং তোছনা
হোম্মোকখি। চন্দ্রীমা মন্তোংনতা তোকাংদা লেগুনা য়েলি।
বীক্রমনা কমলা লৈকবা হল্লকপদা মখোয় অমতা লৈরমজুবা অহুদা
কদোমদা চংশবনো হায়তুদা কোইয়েং য়েলি। মানা কোইখি
খিরকপদা খরা লাগুনা চন্দ্রীমা লেগুনা লৈবা উখি। মানা

লেপলিবা মফম অহু ভাষা প্রপ প্রপ চংখি । ওসায়মথৈ তোকোন্না
লেপলিবা মফম অহু লগী বাখন্দা মঙ মঙলিবী চন্দ্রীমা মতুংদা-মী
লাকওগী অহুম অমতা কংখিদে । বীক্রমস্থ য়াম্মা তগ্না চংলিগ্না
কৌরকই—ইকাদোহে নহাক হি তোংঔবদি, কিরত্না ?

ইখঙ খঙহৌদনা তুংদগী কৌবকপা ভাবদা খঙলগ্না জাউ-
রকই । ইমা । খায়া নংহৌত্বা মথোঙ অহু ফুমদি মরক্তা
নাথখিহুনা তুশিলে । চন্দ্রীমা ইকাটবোই হুগোইবোই মনায় ঈচপ-
মুক ঙাংঙি, থুনা যুক হৌগংপদা মথোঙ নান্মা অমদি পাক চিং-
খংপা য়াদে । বীক্রম থুনা চশিনখিহুনা ফুমদি মরক্তগী মথোঙ
নান্মা অহু চিংখংগীবি । মহাক ইকায়ে হাযবা খঙলহুনা বীক্রম
য়াম্মা তগ্না হংলকই—নথোঙহু শোল্ল । ? খোঙথাং অমা অনিদং
চন্দ্রনা য়েংউ ।

চন্দ্রীমা বাদি ঙুংদে, খোংথাং অমা অনিদং চন্দ্রনা
য়েংউ । মাগী মতো অহু উরগা বীক্রমনা য়াম্মা তগ্না মখা অমুক
তারকই—চুম্মা কৌবদদা অহুক পাখং চাউববদি ইনা কবিন-
গুয়া তুমিন্মা চঙলক্লনা লেপ্নয়া ওইরবদি ঈশিংদা শোয়দনা
চোংখবমগনি । চন্দ্রীমা বাদি ঙাংদে মোমোন নোল্লনা তারি ।
লুরবা মমিৎ অনিহু বীক্রমদা য়াম্মা অর্থ লৈনা য়েংলি । মথোয়
অনি খোয়দোকপা বারী বাতাই অমতা শাম্মদে, মফম অহু ঈচিক
চিকই । ওহাক তুমিন্মা লৈরগা বীক্রমনা ইয়ার বেগ মনুংগী
কমলা অমা লৌখোকপা মঙোন্না পীরকই । চন্দ্রীমা কমলা অহু
লৌরগা খোকপা হৌখি । খোকপা লৌইরহুনা মনায়দা তম্বায়
তানী খায়দৌরগা মথং অনিদা অমমম পায়রি । ম', পাক হেক
গীবা ওমদহুনা পায়হুনা লৈরি । ওসাইমথৈ বীক্রম লাগ্না হেপোক-
খিবা হিশিং অহুদা য়েংহুনা লৈখিবনা মনাত্তা লেপ্লিবা চন্দ্রীমা
করি তৌরিবগে হায়বা খঙলমদে । খাপ্পা কোয়করবা মমি অনি

অতুনা হজিলকপা মতমদা উর, মথোয় অনিগী ঈশিংদা তাবা মমি ।
 মখুং য়েৎমা কমলা অখোকপা খরা পায়তুনা তুমিমা লেপ্লি, মাগী
 মধু অতুনা তাকপদি কমলা অতু মঙোন্না পীনিংডী । মহাক পীবা
 উমড়ে হায়বা খঙলতুনা মানা মমায় খঙলৈ লৈশিন্নগা হায়রকই—
 —কদায় ঐগী শরুক ।

—চন্দ্রীমা বীক্রমদা কমলা পীরি ।

বীক্রম মযাদা কমলা মশুং অমা হুনজিন্দুনা শায়রগা মহি
 অতু অমুক্তং য়োৎথরগা চন্দ্রীমাদা —

নহাক হি তোনিংদ্রা ?

—তোংনিংদে,

—করিগীনো, কিভা ?

—ঈশিংসে ঝায়া কিজৈ ।

—কৈসু তৌরোযদা, ঐগী তোংমিনশিরা ?

—হুম, ঐ তোংজররোই কোক ঝায়া ডাঙগল্লি ।

চন্দ্রীমানা যাদ্রবতুদা মথোয় অনিমক হি তোংদ্রে । মথোয়
 অনিগী নুংশিনবা মরা চেৎনথে থম্মোয় অনি অমতা ওইশিমথে ।

উসায়মথে ঈয়ায়দা হি তোংলিবা সোবোজিনি অনিগী কুইয়ে
 ধাপতকা য়েংজরি । পাংপান্না লেপ্লিবা অনিদা মুন্না য়েংলগা
 মাগী থাম্মায়দা নুংডাইজবা অমা ফাউরকখি । ডাইহাক তুমিমা
 য়েংলগা সরজুদা ওল্লিন্নগা নোকুতুনা হায়রকই—

—য়েংডু সরজ নখোয়গী তামোংগা চন্দ্রীমাগাসে ওহোয়কসু পকুথে,
 য়েংবগী পেনবা নাইদে । অনুক পকুবদি থেংব থেংনদ্রি, তাজা
 চাদ্রবদি ফাগীদগী অচুবা ওইখিবসু ময়ারি ।

সোরোজিনিগী বাখন্দা খনবশুম মথোয় অনিসু থল্লিবনি
 অতুবু মচিল্পদি ফোংদোক্তনা তুমিমা য়েংতুনা লৈরমখি । মথোয়না

য়ান্না লুনা খম্মরম্মিবা বাফম অহু সোরোজিনিনা ইরান্ন লায়না
হায়দোরকপা অহুদা সরজুহু নোংকিংগুরমানে, মানা নোক্রা নোক্রা
সোরোজিনিদা হায়রকই—ওইবা ওইদবা, অফ ফল্লগী দায়িকদি
নহাকী নর্থোনি ।

—হোয়, কমদোনি তৌদবা যাবদো, ঈখো লাংবী নোজৌবীগী
নোংলিক অমুক ওই । লৈহী পায়া খোইমুগী লৈনম পুবা মাংবা
অমুক সা, অসিদা করি বানিংঙাই লৈরি ?

সোরোজিনিগী রাইহে মুন্না থিজিন্নুবদি যান্না অর্থ লৈ,
লৌশিং লৈবী লুপীগী হোনবা, মখোয় মখোয়গী থম্মোয়দা অর্থ
থোকহল্লি, অমম্মং মপুংকিং লুমহল্লি । সোরোজিনিগী রাঙাং তারগা
শান্তীবলানা মথা তারকই—

—চন্দ্রীমাসে যান্না ফজবা শক্তি নন্তে, অহুব মাগী তোপ তোপ্পা
মণ্ডণ অমদি লৈরি । হেক য়েংবদা চাঁং লেম্মী তরু তকই ।
হায়ফেংতং নোকপদা জংলবী যাতোন, কুংতক তৌবী খজায়,
থোইনা রাশী লৈহল্লি । মহাকী রাং চাউবা তবুপ তবুপ্পা মতো
অসিগা তামোগদি যান্নবু পকরিনে ।

মখোয় অহুমগী বারীসু অঙকপনি । বীক্রম, চন্দ্রীমা অনিগী
বারোয়পোং পুবা ফাউবা লোয়গবনি । ওসাইমখে মখোয় অহুমগী
বারী তারগা কামেশ্বরনা নোক্রগা হায়রকই—মৈগী মৈশা, উনগী
অজংবা, পুংকিংগী মমি মীপুম খুদিংগী মায়থোংদা তায় নজ্রা, ...
.....সোরো ?

সোরোজিনি নোকফেং তৌহুনা কামেশ্বরদা হায়রকই—
সাহিত্য নৈনগদোবা তামোনা করম্ম বিজ্ঞান নৈনবীকরিনা ?

কামেশ্বরনা খুশা নঙড্রিঙৈদা শান্তীবলানা অমুক মতেং পাং-
শিল্লকই—অচুশমি সোরো, তামোসে সাহিত্যকার অমা ওইয়বদি
হোজিকী সমাজগা মরি লৈনবা হেনগনি ।

করমা !

—হোজিকী সমাজ হুৎম লৈতে, মী অম্বগী ঋম্মোয়দা পোৎশক
অমন্তা তুৎতুনা লৈতে, ঙাইহাক লৈতনা ওল্লি। মসিগী মরমদা
খাছুনা শক্লবদি কবিগী পুন্নিং হোজিকী সমাজগা চুনজনে তামো ?
কামেখর ঙাইহাক রাখল তৌরগা—সমাজবু মীনা শেশ্ব। নল্লগা
ঈশ্বরনা পেশ্ব। ?

—মীনা শেশ্বনি অছবু অহোংবদি নায়।

—খোঙথাং অম্বগী মথংদা খোঙথাং অমা থাংবগা লোয়ননা
অঙলবসু অত্মক লাকনি। অত্মা রারী রাত্তাই কয়া শাক্লরবগী
তুংদা মথোয় মথোয়গী থাপা হোন্সাক্লকবা হিশিং অছ তোক্বান্দা
হোজিনর কুননা অম্বুক টুরিস হোমদা চংনবা বস তোংখংনথি।
নিংথম থাগী স্কমিকো ওঈবনে থেংঈগা খুদোং চাবরোর হায়তুনা
চাকচা হেক তোকপগা মঠে মঠে পম্ববা তৌদনা গাভী তোং-
ছুনা চংনরি। অরেস্তা লৈতনা চংলিবা গাভীনা মোইরাং বজাব-
গী অবাং থংবদা মিম্বুজিমগী গেটতা গাভী খামলি। মফম অসিদা
অয়াম অম্বুক কুমথতুনা মিম্বুজিমগী হোল তম্মা চংশিনথি। হোল
অম্বুগী মথক ইথং থংবা কানি, নিংথিজরবা খুংহল্লা হত্মনা
শারবা ম্বুগী মুত্তি কয়া কয়া লৈরি। মুত্তি অসিগী মরল্লা
খোইদোক হোন্সাক্লা চাউরবা মুত্তি অমা যাওরি। হায়রিবা
মুত্তিশিং অসি ভারতকী ফাউরবা মমিং চংলবা নেতা অম্বগীনি।
মহাকী মমিংনা পৃথিবী শিন খুংনা ফাওরিবা নেতাজি স্কভাসচন্দ্র
বোস হায়বা অছগীনি। নেতাজিগী অশারা মুত্তি অছ উরুঙ্গা
ছাত্র ছাত্রীশিংগী ঋম্মোয়দা অনোবা রাখল অমা ফাউরকথি।
অত্মা মোইরাংগী য়েংবা য়াবা মফম খরা য়েংবুরবা মত্মদা
গাভী অছ ইফাল তম্মা অম্বুক খোঙে।

মতমনা নোংমা নোংমা হৌখি, মাগী খোঙচং কনানস্ব খিংবা
 ওমদে । ওসি কুরেং মথং মথং লোয়নবা, নায়দে । খিংবা ওমদে
 মতমনা চংখিবগী লোয়নবা বীক্রম, কামেশ্বর অনিস্ব বিঃ ঙঃ
 নিগী পরিকা হায়দোকপা ওমদে লৈরি । মথোয় অনিগী হোং-
 নবা কনবা অমসুং মথোদা পুঞ্জি চংবা অসি উরগা মীপুম খুদিংনা
 রারীনৈ । পরিকা লোয়খিবগী অহাংবা মতমদা লাইব্রেরীদা
 চংতুনা লাইব্রিক কয়া পারি, লোয়নবা অথঙ-অইশিংগী মনাল্লা
 চংতুনা খঙদবা কয়াসু নৈনরি । খঙনবা হোংনবদা অতনবা
 লৈত্রবা মরুপ অনিগী পুন্নি । ওসিদি খরা থেংথে হায়চুনা
 ময়ুদগী সাইকল ইহোক্তুনা থোকখি । মানা লম্বীদা লাকপীদা
 পরিকা হায়দোকপগী লোয়নবা অতু থেংমরুপে । আসু সাইকলদগী
 কুমথরগা ময়ামগী মরুপ প্রপ প্রপ চংশিনখি । ময়াম মরুপগী
 কৌরকপা তায় ; ইয়া য়েংখোকখিবদা চন্দ্রা ওইবগী । মানা
 চন্দ্রাগী মনাল্লা চংশিলগা হংলকই-নহাকী রিজন্ট খঙলত্রা ?
 — উম খঙলে, নঙগীসু, কামেশ্বরগীসু লোয়না খঙলে । নথোয়
 অনিমক সেকেশু ডিভিজন্ট যাওরে । বীক্রম নোকতমক নোকই ।
 মপুঞ্জিদা খোয়না পেনবগী মওং মাদে । মথোয় অনি পরিকাগী
 রিজন্ট খঙলবা মতুংদা কামেশ্বর উরবা লাইব্রেরী তয়া চংখি ।

পরিকা হায়দোকপা মতুং হুমিং নিনি জুমনি লৈরগা কামেশ্বর
 অয়ুক অঙনবদা বীক্রমহোয়দা লাকই । মহাক্সা চংখিবদা বীক্রমদি
 হৌগংলমদি । খোয়না কোয়নবা ইয়ুং নঙবনা অপনবা লৈতনা
 চংখি । মহাকপু উবদা বীক্রমগী মমা ইবেমহলনা হরাউ হরাউ
 কৌরকই—ইবুংঙো ইচাদি ওয়া লাকইদা চংঙং চংঙং মাগী কাদা
 হৌগংপু হৌগংত্রিনালে ।

—করিগীনো, মাহৌ ময়াম ওনবা নুপা অমা হৌজিক ফাউবা
 হৌগংত্রিনদি ?

— হো, ওরাং হুংদাংদো মখোয় মপাবুনা মাগী ট্রেনিংদো চংপা
 সাদে, ডাক্তর তমগেরা নহুগা। এমঃ এঃ তমগেরা অনিগী মরক্তা
 অপায়া অমা খলু, ইপাদি সিকাইগী ট্রেনিংসি শুকপায় পামজদে,
 হায়রুদগী কদায়দগীনো খঙদে ফুং শাওগংতুনা মপা মচা থংনৈ,
 ইমান্ত হায়ফম খঙডুনা তুমিমা অতুম লৈজারে। খঙড্রে, ইবুংঙা
 মপাবুংনু মচিন মোপদাদা ঙায়বসিদা পংবা স্বাতুনা ভৌবিবা।
 মানা হায়রিবনা মীবু পঙশি শিবা সাত্ৰা? শিব শিয়ু হায়রুদদি
 য়মদা লৈবা মীদনু মশিরি। ইমাদি হায়ফম খঙড্রে, নহাঙ্গা
 অমুক্তা ঙাংনতুনা যংঙু, য়ারগদি অতোপ্লা ট্রেনিং অমা ওগোঙকা
 খরা হায়রম্মু।

— ফনি ইমা, হায়রম্মগা বীক্রমগী কাদা চংখি।

কামেশ্বরনা চঙখিবদা মহাক্তি ফমুংদা হিপুনা লৈবম্মী।
 মীকপ খোকপদি কুইরবনি, অতুবু হোংগতনা মপাম্মা ঙাংনরিবা
 রাইরীহু মম্মী ভারি। কামেশ্বরনা ইরাই লায়না হোয় ঙাংনগে
 হায়না খুয়কপা অতুদা মপুঞ্জিদা মকম্ম বাবৌই। খুয়া যাবা
 মতাং নতবনা তুমিমা লৈবি। কামেশ্বর চঙক্তুনা মাগী ফমুংদা
 ফম্মরে। মহাক কামেশ্বর চঙক্তকপা উই, অতুবু হুমা ফাউবা য়েংদে।
 কামেশ্বর ডাইহাক তুমিমা ফম্মগী তুংদা কাংখল অতু তপা হায-
 দোক্রগা কায়নবদাইগী বাবনে, এম ওম্মগী শাউনিংবনে, অনিগী
 চৈথেং ফংলবা মাগী মফমদা করি উপায় লৈরি। বীক্রম পাক
 খুম্মক্তে, তুমিমা অতুম্মক হিপুনা লৈবি। মডোন্দা মম্মা চেং-
 লগা কামেশ্বরনা অমুৎনু মখা তারকই - করিনো বীক্রম নুপা
 মানখিত্তেদা, অতুক থম্মোয় পীকবদি করগা লৈবাক ঙাক্তদোরি,
 নহাঙ্গা তৌনিংবা থবক ভৌ, মসিদা লুমিমা খনবগী দবকার
 লৈতে।

ইন্দক্তি মাগী পুঞ্জিং খরা চাঙখংলি, লোয়ননা অনৌবা
 থৌনা অমা লাকখি। লোংনা হিপমবদগী খজিক্তং চেপথোকগা

হায়রকই—ঐ যাম্মা নুংঙাইতে ঐখোয়গী পাবুংনে ভাব ভাবা
খরা য়াংলি। ঐ অসে অঙাংদা অঙাংসু নঙে। ইশানা অক
কত্তগী রাখল খনবা ওয়বনি, অতুদা ঐখোয় পাবুংনা নাকল
অমত্তদা ওংবা অতুগদি ওহোয়সু চানড্রে। ঐনা শাউনিংমন-
অতুদা ঐগী অপ্পায়া অসিদা চংকে হায়বা য়াত্তবদি লাইরিক মখা
তয়রোই হায়তুনা খোক হোক রাশকলুরে। অতুদদি পাবুংসু
রা মখা তাখিড্রে জুমিমা অতুম লৈথে। অশেংবনি ঐনা নিংবা
থুংদ্রবদি মখা ঈদি তৌরবোই। কামেয়র পাক থুয়ন্তে, মক
লুকথতুনা করিগুয়া খবা খলি। হায়খিবা রা হোংদবা, মানা নিং-
খিবা থবল্লগী মায় লৈখোকপা লৈতবা অসিদা খাম্মা য়াররোই
হায়বা খঙলতুনা, ওইহাক রাখল তৌরগা হায়রকই—নহাক
য়ুমদগী থোকখিদা নুংঙাইনবা অমদি লৈহোরিবা ইমা পাবুংগীসু
মপুক্রিং নুংঙাইনবা পাবুংগী অপ্পায়া মতুং ইমা থবক তৌ। য়ুমদগী
মপাল থোকথরা মতুংদা নঙগী অপ্পায়া মতুং ইমা থবক পাঙ-
থোকপদা করি অকাখবা লৈ। পাবুংগা য়ুকতুনা অরেশদা অশা
কায়হ্নগদোবগী শকক, হায়বা ইনংগী মওংদা থবক চংখৌ। নহাক
নুপা নত্ৰা? করিগী নিংহ্নরি। বাক্রম হৌজিক্তা ভাব তারকই,
মানা ওইহাক রাখল তৌরগা হায়রকই—উম; ঐ ভাব তারে;
নং ওহাক্তা ফয়সু, ঐ চিন য়া অমুক্তং শেংদোকলুখিগে হায়রয়গা
ফয়ুদগী তৌগংতুনা টোটি মখোঙলোমদা থোকখি। মচিন শেংনা
শেংনা মনিংদগী কৌরকই—

—ইমা! ইমা!

-- করি হায়গে,

— সরজু লৈত্ৰা?

— লৈ করিগীনো?

— চা খরা লোল্ল হায়গে তৌবমি।

— ঐনা লোল্লি, নংবু নচিন শেংবা লোয়রত্ৰা?

—উম লোয়রে, হায়রগা মমায় সব্বিং তাইখাকপা লোয়রহুমা ইয়ুং চঙবি । কিয়মখোক্তা রাগিবা টায়েল অহু জৌয়রা মমায় সব্বিং অহু টায়েলতা তপ তপ মপখোক মপখোক্তা কামেখরদা কামশিল্লগা হায়রকই মহাক খবক সায়্য ডিমত্রা ?

—কসিসীমো, কদায়দা চংশি হায়রিবানো ? মহাকীদমক্তি মত্তম খুদিংমত্তা খাংছনতা লৈয়িবা ঐনিমে ।

—এন'সি সি গুফিস ফাওবদা চংলুসি ঐসী চে হুং খরা লৌ খোক্তাবা লৈ ।

—উম, চংলুসি ।

রারী শানা শানা বীক্রম মফি মরোল শে চিল্লি । তাঞ্জা অহুদা সরজ্ চা কপ অনিখক পুরগা চঙলকই । মখোয় অনিদা অমমম পীরয়গা খোকথ্রে । মবুনা মফি শেংহৌবা উবদা চাক শংদা চংশিল্লগা মমাদা—ইমা ঐখোয় তামোদো কদায় চংকদৌ-রিবানো খঙদে, মফি মরোল শেংহৌই ।

ইবেমহল মচাগী রাঙাং তাবদা মপুক্রিংদা চিংনবা অমা পোক-খি । ওরাং মপাবুংগা খরা শাউনখিবা অহুদা পঙচং চংখিদনা তোক্রনি হায়না লুংশা খিবা অমসু পোকচখি । মানা মচালুপীদা নঙগী তামো কামেখরহু ইমানা ওহাল্লা চংওকউ হায়র হায়ছনা খাখি । সরজ্ মবুংগী কাগা তায়নবা থোঙ অহুদা লেপগা কামেখর-দা হায়রকই—তামো কাম, ইয়ুদা ইমানা কোরি ।

—কসিগীনি হায়গে, নঙদি খঙত্রা ? হায়রগা সরজ্গী মতুং ইন্দুনা চাকশং তামা চংশি । মানা মতুংদগী অমুক হংওকই—ইমানা কৌ-বগী মরম লৈরখা তায় নহাক খঙত্রা ?

—ঐদি খঙদে, মমায় লৈখোক্তা খুম্মকই ।

—নঙনা করি কামশিল্লরপে ইন্দাদা ?

—ঐনা নখোয়গী মরমদা করি খঙছনা ইমাদা কাকংকদৌরিবা ?

কামেশ্বরনা নোরগা মখা তারকই—হোয়াস। ইচলদি মায়ী, চমজ-
বনি, করি অমত্তা খঙজরমলোই ।

মায়ী অতোইল্লা সন্নজু মোক্সিংলুরকানে কিলি শিমা মোক্সগা
হায়রকই—মীওইবা লমচংনা শাজং তাকই হায়বহু চুমখোয়া করি-
হু খঙজদবী এবু নমছনা ভাব হেক জাহিল্লা । হুস্তি কামেশ্বর
মখা তারক্তে, তুমিমা চাকশংদা চংখি । মানা চাকশংদা ইশিং
লুমলিখী ইকোহলখী মনাক্সা চংশিঙ্গগা—করি হায়গো ইয়া ?
—নখোরবু কনায় চংকদৌরিবনো ?

—চন্দ্রশোয় ফাউবদা মোক্সগে তৌবনি ।

—নাদি কৈদৌঙে চংকনি হায়রি ।

—অহুগী হংলুগে তৌবনি ।

—ফরে ফরে চংলুরো, কামেশ্বর খোকখি ।

কামেশ্বর থোরকপা উবদা বী কুমনা হংলকই—করি হায়রকই
ইমানা ?

—করি হায়রকনি, কদায় চংকদৌরিবনো অসিদনি ।

—মহাক্তি করি হায়রখী ?

—করি হায়রকনি, অশেংবা হায়দৌরুসহ মঙায়দনা কামদে চংজুম
চংলমি-লাকও হায়দুনা মানা আঙ ষাছুনা খোকখি ।

বীক্রম কামেশ্বরগী পাউখুয় রাখল খরা খলহুসি, অহুয় রাহি
চাংদে তুমিমা সাইকল ইখোয়গা খোকখি । মথোয় আনিমক
রাহী বাতাই অমতা শামলে তুমিল তুমিল সাইকল তৌবতুনা
চংলরি । বীক্রম করি ওয়া রাখল অয়া ষায়া লুমা ধন্দুনা চং-
লিঙেদা অতুংলোমদগী খোজেল অমন যাক্সা তরা কোরকই—
দাদা, দাদা ।

মহাক্তি ইয়া ষেংথোরকপদা, মুহিনা ষেইররবদুনা নোরগা
সাইকল ব্রেক ফাছুনা খজিতা তপথরগা হঙকই—কদায় চংক-
দৌরিবনো, মুহিনা ?

—এনু-সি সি ওফিসতা।

—কৈদৌবা ?

—ঐখোয়গী মুলগী কেপ্প চৎকদৌরি মতুগী মরমদা হংলুগে জৌবনি।

—করি লমদা চৎকদৌরিবা ?

—দিল্লীদা।

—উম কৈ চংলু, লম চংপসি য়ায়া পুক্রিং লৌশিং ওইবনি।

ঐখোয়স্ন হায়স্কুল তল্লিঙেদা অরেপ্পা লৈতনা চংলকই।

মুহিনাগা বীক্রমগা লম চংপগী মরমদা রারী শাহুনা চংলি।
খরা চংলগা মুহিনা বীক্রমদা হংকই—

—দাদা নঙ কদায় চৎকদৌরিবনো ?

—ঐশ এংসি সি ওফিসতনি।

—অতুদি ওসিদি খোঙবু ওইবা তারেননা।

—উম চংমিসি, খরা তেরপ্পা খুনলকই, রা মখা তারক্কে মাগী
রাখল করিগুহা অমদা লুপগী মঙং মালি। ওহাক লৈরগা অমুক
হংকই—মুহিনা নখোয়গী নচেম্মা কমদৌরি ? উনদবা য়ায়া কুইরে।
মাগী পরিক্ষা হায়দোক্কে হায়বনি রিজন্ট কমদৌই ?

—পরিক্ষা হায়দোক্কে, ডিভিজন খরা ফত্রমানে মথরাই ইলুং
লুঙাইনা উদে।

—করিগীনো মানা নিংহমরিবা তুংগী হোংমবা মতম য়ায়া লৈরিনা

—খঙদে ঐখোয়গী ইচেম্মাসে মহাক্সা নিংবা ছেক খুংদবদা চাক্সা
অমঙা চাদে, তুমিমা পঙলৈদা লৈ। মাগী মতৌ উবদা ঐখোয়
ইনেল্ লৈফম খঙজে। হৌজিকস্ন অহু মঙায় মাগী কাদা তুমিমা
লৈ, বাকা অমত্তা ডাংদে।

—মানা মধ্যা য়ায়া শারিঙেদা পাউ অমত্তগা হায়বিরস্নু।

—করি পাউনো ?

—ঐ তাং ১০ দা চংলনি।

—কদায়দা ?

—দিল্লীদা ।

—করি তোঁবা ?

—সিফাইগী ট্রেনিং ।

—উম ফৈ হুপা খোকপা খবক্কি ঐদি সিফাইগী ট্রেনিংসি য়ান্না পামজৈ । দাদা নঙনে সিফাইগী অচৌবা ওফিসার ওইরবদি ওস্তোত্রা পকচখনিদা । বীক্রম মুহিনাদা য়েংলগা ঐবু পকজনে ?

—য়ান্না পক্কনি, লেমসু লেমগনি, ওসিদি য়ুম হেক যৌবগা ইচেম্মাগী মনাত্তা চংলগা হুংঙাইবা পাউ অসি তম্মুগে ।

মুহিনাগী মতৌ উরগা কামেশ্বরবনা লক্করকই গেংঙোয় মুহিনা নখোয়গী দাদাসে মী য়ান্না ফন্তে ।

—মরমদি তামো ?

—ঐ হায়গে মূম্মা তাওনে ।

—উম তাগে মঙক নোয়ত্তনা খুয়ী মুহিনা ।

—নখোয় নচেম্মা চন্দ্রীমাবু রাহম্মগা খনমদৌরিবা হুপা অসিবু ফরিব্রা ?

মুহিনানা কামেশ্বরগী রাত! অছ হুংঙায়মনখিত্তনা ইশি শিনা নোক্কাগা খুয়কই—দাদা নঙ, মী য়ান্না ফন্তে হায়বা অসি নশানা য়ানিংব্রা ?

—করি হায়কনি ঐবু পঙফ কবা মীরনে ?

—ঐদি নঙসে ফৈবো ।

—ঐবু করিদা ফরিবা ?

—মীরুংশি চাউই, নবুক ফৈ ।

—অছদি মী খুদিংমল্লা লৈবা গুগনি, ঐগী ইরনায় ওইবা গুগসু নন্তে ।

মুহি বীক্রমগী রাঙাং তারগা কামেশ্বরদা ওল্লিম্মগা হায়রকই—

—তামো, দাদাসে ফৈ হায়না খাগৎপস্তু মপুন্নিংনা য়ানিংদে, করম্মা অখিবা 'রাইহনা খাগৎনসিগে ।

— খঙ্রে হৌজিক কাল অসিদি ফতুবা মীতনা জয় ওইরিবনি ।
 মাস্ত ফতবশিংগী মরক্তা অমনি, অতুনা মায পাকপস্থ শোয়দবনি ।
 নঙনা হোবেল হনথগা নখোয় নচেপ্পাদা হায়র, মী ফতুবা হুপা
 অমা ইফাল থাদোক্তনা চংখিগদৌরে, লাই চুদনবা ইরাং চবান
 থাহৌরে ।

মখোয় অহম ধারী শানা শানা লাকপনা এন সি সি এফিন
 যৌরে, মাগী লৌগদবা চে লৌবা লোয়তুন। বীক্রম কামেথবগা
 লোয়ননা থোরক্রে মুহিনাস্ত কমাণ্ডেটদগী অকুপ্পা মবোল খঙ-
 লগা থোরকই । মখোয় অহম সাইকল সেডতগী সাইকল
 ইতোক্কাগা থোকমিন্নরকই । লরীদা সাইকল তোংতুনা ফনা শাংনা
 চংমিন্নরবা মউংদা মুহিনানা বীক্রাদা হায়রকই—নাদা, এহাক
 ইমামবীগীদা ওহাক্তং চংহৌখিগে ।

—ফরে ফবে চংহৌবো, বীক্রমা খুশী ।

মুহিনা চংহৌবে, মখোয় অনিস্ত চন্দ্রা উম্মরখিসি হায়তুনা
 সাইকল অতু শাগোলবন্দরোমদা থৌখি ।

—মনিসনা মপান্দগী মচানুগীবু কোবগা হায়বকই—ইবেমহল, ইবেম-
 হল নঙবু তাবিব্রা ?

—কবি হায়গে ইমা ইমুংদগী খুয়কই চন্দ্রীমা ।

—ঐ নচেপ্পাখোয়গীদা চংলুগে, নঙগী পাবুংনা হংলগা মনিংগী
 নচেপ্পাখোয়গীদা চংখি হায়খু হায়রগা থোকখি । মানা মমানা
 থোকখিবা অদোমদা য়েংলগা ইমুংদগী কোবকই—ইমা, ইমা ।

—করি হায়গে, মমানা লেগগা হংঙকই ।

—কবিগুয়া মুহিনা লৈরগাবদি ঐনা লাক্তবা ষাদে খরা হায-
 বীরম্ম ?

—হোয় হোয় হায়রগে, হায়রগা মনিসনা থোকখি ।

মমানা চংখিবা অদোমদা য়েংলগা থোংনাউদগী হায়রকই -

—ইমাসু খরা খুবীরকউ, ঐ বজার কাওবদা চংলুগে, ইমসু
হোয় মায় অমগা হায়রমলগে, ডুমিনা চংগে । মনিমা চংখিবদা
মুহিনা লৈরমদে. কদায় চংলুবনো খঙদে ওহাক লৈরগা সাইকল
ইন্দুনা চংঙকই । মুহিনা চংঙকপা উবদা—কদায় চংলুই মুহিনা,
ঐখোয়দা নচেমাানা ওহাক্তা লাকউ হায়রকপনি ।

—অং সাইকল ইনশিল্লুখিগে, অতুগা চংকে হায়রমগা ইমুংদা
সাইকল ইন্দুনা চঙখি । ওহাক লৈরগা ফি মচা অমা ইন্দুনা
খোকখি ।

মনিমা ইমুংদগী অতুমা হায়রকই—

—নচেমাদো এবু ডায়রমলনু হায়মু ঐ নমাগা বারী অমগা শাম-
খিবা তারি । মা বজার চংকনি হায়হৌবনি । চাউবদা শিল-
রমলগা চংলো হায়মু ।

মুহিনা খোকগে, মাসু মচনলুপী রাধেগা বারী শামতুনা লৈ-
হৌই । মুহিনা গেট হাংদোকগা চংলকপদা চাউবা লেপুনা
লৈরমদী । মা উবদা চাউবা ইচেমা লৈব্রা ?

—লৈবনি ইমুংদা ।

মুহিনা ইমুংদা অপনবা লৈতনা চংশিনখি । মানা চংঙকপদা
মচেমা শমজেং হাংতুনা লৈরমদী । চন্দ্রীমা মমায় লৈখোকগা
মুহিনাদা হায়রকই—বজার চংলুসিরা মুহিনা ?

—অং চংলুসি করি লৈবনো ?

—ঐগী দরকার ওইবা পোং খরা লৈকগে ?

—ঐ মায়া বারে ওহাক্তা পোখাখিগে হায়তুনা মচেমাগী ফমংদা
লোংনা হিপখি ।

চন্দ্রীমা শমজেং হাংপা লোয়রগা শাংলবা মশম অতু বেনি
লোমা লোমা ফমংদা হিল্লিবী মুহিনাদা য়েংলগা হংঙকই —

—কদায় চংলুত্না অছুক রাবিবা ?

—ঐবুরো, এন-সি-সি ওফিসতা চংলুই।

—কৈদোঁও চংপা তারে ?

—তাং ১০ দা,

—অছদি ওসি তরেংনি রাংলিত্রা ?

—অং রাংলি।

—ইচেমা, ঐনা ওসায় এন-সি-সি ওফিস চংপদা দাদা খেংনরকই।

—করি হায়রকই ?

—নহাক পরিক্ষা ওয়া হায়না হংঙকই।

—নঙদি করি হায়রক্ষী ?

—ওয়ে হায়রক্ষী।

—খঙদে হায়রক্ষা যাজা, য়ায়া হৈনিংদনা হায়বকই।

—করিগীনো ? মইহিনা মচেমাদা য়েংলগা হংঙকই।

—মখোয়দি লাইরিক ফৈ, ঐদি ফন্তে অছনা ইকায়জৈ।

—ঐদি অশেংবা লোয়না হায়দোক্রমলবদা।

হন্দক্তি চন্দ্রীনা রা মখা তাবক্তে, তুমিমা লৈখি। ওহাক লৈরগা মুহিনা মচেমাদা য়েংলগা মখা তারকই—ইচেমা দাদা তাং ১০দা চংলনি হায়।

—কদায়দা ?

—দিল্লীদা।

—মহাক নিলিটপ্লী ওফিসার ওইনি হায়বি, অছনী ট্রেনিং।

—ফৈ নুপা থোকপা থবক্ৰি চিংনদনা খুংকই।

—নহাক কিত্রা ?

—করিগী কিগদোরিবা ?

—ঐদি সিকাইগী ট্রেনিংসি য়ায়া পামজৈ, মুহিনানা হায়রকই—

—উম ফৈ ঐন্স পাশী।

মচেমাগী পাউখুমছ তারগা মায়াধোঙদা হুংঙাইতবা মান্দে, পুরিং খৌগংপগী মওং লাল্লি। ওহাক রাগী লাল্লরবা মজুংদা চন্দ্রীমা

মফি মরোল শেংপা লোয়রতুনা মুহিনাগা লোয়ননা বজারদা
চংখি। মখোয় অনিমক মনিপুরগী মমিং চংলবা সদ'র তুকাংপা
চংতুনা অপায়া ফি কয়া লৈব। লোয়রবা মতুংদা মচেন্মাদা ওন-
শিল্লগা মমহিনানা হায়রকই-ইচেন্মা, দাদাগী করিমতা লৈরোয়ত্ৰা ?
—অরাংপা লৈতবা নুপা অতুগী এনা করি লৈগাদৌরিবা ?

মানা ফি অতৈ অতৈ য়েংলুরবা মতুংদা নুঙাইরক্তুংতুনা
মুহিনাদা হায়রকই—নঙবু, মাগীদমক করি লৈনিংবগে ?
—লৈনিংগী, শিজিম্বা য়াবা ফিবোঙগী টারেল অমা।
—ফরে ফরে, নঙনা অপায়া খনজৌ।

মমহিনানা মানা অপায়া মচু অমা খন্দুনা লৈরে। মখোয়
অনিসু পোং লৈব। লোয়রতুনা ময়ুমদা ইনথে। চন্দ্রীমা ময়ুম
মৌরে। মুহিনাসু থেংলে হায়তুনা ইনথে। মমহিনানা চংখবা
মতুংদা ওসায় লৈরকপা টারেল অতু পুথোক্লগা য়েংলি। মাগী
পুফিং নুঙাইজৈ, অনৌবা বাখল অমা লাকই, মতোমদা মোমোন
নোকচৈ, লোয়ননা মপুফিংদা মমহিনাবু হম্মা হম্মা থাগংলি। অঙাং
মক ওইরবসু মুহিনা য়ায়া শিংগী, মৌ খুদিংমক তিন্নবা ইয়া
য়াই মাগী ইচম চমজবা, ইঙাও ডাওজবতু মডোন্দদি হেমা নুংশি,
থোইনা পকচৈ মাগী ইঙাও ডাওজবা মতো অতু উরগা বীক্লমা
নুংশিজৈ, লুনা তৌই। চন্দ্রীমা মপুফিংদা খল্লি পোং অসি পীবা
ওইনা অমুক্তংদি উনহৌগে, অতুবু কায়নগনি হায়বগী কিবনরা
নজ্জগা মতম খরা উনররৌই হায়বগী চিংবনরা খঙদে, উম্মগে খম্মা
খম্মা মাগী পুফিংগী মৌওই অতুবু উম্মহৌদ্রে।



৬ ডুবা

ফনা কুইরে বীক্রম চংখিবা চহি অমা হোলে । মরক মরলা
চিঠি ইরকপা নঙনা মশক উন্নবা ফংখিছে । মতমনা অরোঙ্গা
লৈতনা চংখিবগুম সরজু চন্দ্রীমা সোরোজিনি মথোয় অহমগী
বি, এ গী অরোয়বা পরীক্ষা পীথে । মথোয় অহমসু পরিক্ষা
হায়দোকপা ঙায়তুনা লৈরি । নোংমা অযুক অমা সোরোজিনি
চন্দ্রীমাহোয়দা লাকই, মানা হেক চংখিবদা অবাং শঙ্কোয়দা চন্দ্রীমা
মমা মচা শঙ্কোম শুমতুনা লৈবস্মী । মানা হয়িং হস্মী মমানা
শঙ্কোম শুমলি । অস্মম লুকখতুনা হয়িং হস্মবদগী মমায় হায়গৎ-
লকপদা সোরোজিনি চংকপা উই । মানা সোরোজিনিবু
—কদায় চংলুই সোরো, এথোয়দা লাকপ্রা?

—উম মাগি ।

—চংঙসু ঐগী কাদা ঐহাকসু লোয়রে ।

সোরোজিনি খোংউপ লোখো কুনা খনমলগা ইমুংদা চংখি ।
মানা চৌক্ৰি অমদা ফমথরগা জুমাং শৌই হায়তুনা টেবল মথলগী
জুমায় হুয়া য়াবা চে অমা লামতুনা লোয়ি । মানা ইল্লদা ফি অতু
খরা কোমহলগা, চে অতুনা হুমায় হুমতুনা মশানা মশাবু হকটিক
লাংহল্লি । মানা হুমায় জুয়া জুয়া টেবল মথল লৈরিবা অশংবা

চেখাউ অতুদা মুন্না য়েলি। চেখাউ অতুগী মথুলা থারিবা মিৎ
অতুদগী মানা খঙবা ওমলে, চিঠি অতু বীক্রমগীনি। ওসিদি করি-
গীনো খঙদে চিঠি অতু হেক উবদা য়ান্না পানিংবা অমা পোক-
খি। খাউ অতু থাংগৎলগা য়েংবদা পাখিবগী মওং মাল্লি, মাসু
তপ্পা ফাতোক্কাগা পাবা হৌরকই। ওহাক চিঠি পারুরবা মতুংদা
হায়গী মতোগুন্না খুংকম কায়দনা মকম চানা থমখি। চিঠীগী
সাকম নিংশিংঙুবদা মাগী রাখল নুংডায়, মথোয় অনিগী মরমদা
তন্তনা থল্লকই। অমুকসু মতোমতা শৌরকই—কয়াদা নুংডায়থবা
অশেংবা থম্মোয় অনিগী পাউদম তাবদা। মথোয় অনিগী রাখনা
নুংডাইনথতুনা মতোমতা মোমোন নোক্রি। রাখন্দা য়ান্না কয়
থাজবা অমা ফাউরি। মথোয় অনিগী নুংশিবা মরা চেংলে কৈদৌ-
নুংদসু কায়নররোই। ঐমক্কা অসুক নুংডাওয়া ফাউরিবা অসিদা
মাদি করিগী ফাউরম্মোই, খল্লবদা নুংডাই, মথোয় অনিগী নুংশি
ঐচেল। চন্দ্রীমাগী নুংডায়বা রাখলগী ঈপাক্তা তাওরিবী সোরো-
জিনি; লুকথরথা মায়থোং অতু তপ্পা হায়গৎলকই। মাগী মিৎয়েং-
গী মপা চানা লৈরথা থোংনাউনি, হায়দোকখিবা মিৎয়েংদা হাং-
লবা অতিয়গী লয়ীদা মনিং তপ্পা পাইরিবা উচেচ অনি অতুবু
উরগা মাগী পুক্রিংদা থল্লি—মীওইলগী পুন্সিদি থল্লু থমথো, পীক্রবা
জীব মথোয়সু নাইতোম তারবদি মতু ইশোল শোল্লি। মাগী
রাখলসু মকা লায়ম্মোয় শোইদনা মপুক্রিং শোহুরমগনি। হৌজিক
তামো মীরেবাক্তা লৈরি মাগী রাখল কয়াদা রারমগবা। সোরো-
জিনি চন্দ্রীমাগা, বীক্রমগগী থল্লুবদা অরাবা নুংডায়বা অনিনা
রাখলসু হম্মা হম্মা চাং ওল্লি।

ওসায় মথৈ শঙ্কোম শুয়া যাওরথী চন্দ্রীমা শঙ্কোম শুয়া লোয়-
রতুনা ইয়ুংদা চংঙকই। মাগী হামদোক্কাবদা মথুং অতু কদি অমনা
তৈথোক তৈথোক্তানা সোরোজিনিগী মনাক্তা চংঙকই। মহাক্কা
টেবলদা মথুং খুনিং শৌরগা মমায় অতু সোরোজিনিদা ওনশিল্লগা
কৌরকই—সোরো।

—হুং, স্বর তপ্পা হুংরকই।

চন্দ্রীমা মাগী মতৌ উবদা নোক্রুনা মনাকোং ময়াদা চং-
শিল্লগা হায়রকই—করি রাখলনো, অশুক লুনা খল্লিবহুবু ঐডোন্না
শেংনা হায়দোকউ, ঐসু মীগী মতেং পাংবা য়ান্না হৈয়ে।

সোরোজিনি হায়ফেং ইকায় চন্দ্রীমাগী রাঙাং অতুদা, মানা
মপুক্রিংদা—ঐনা খল্লিবা অসিগা, মান্না নিংলিবা অসিগা কয়াদা
খেল্লিবা। মানা ঐবু লায়। লৌরি মসি চুমথোকহৌদবা য়াদে
হায়না খন্দুনা চন্দ্রীমাদা য়েংলগা হায়রকই—বুন্দানা রাধাগীদা
রাই মশাগী ওইজবদি থীদে।

চন্দ্রীমা সোরোগী রাঙাং তারগা তওক ওক্তুনা থুমকই—
থায়নাগী বুন্দারা, হৌজিকী বুন্দারা, করয়া বুন্দানো ওহোন্না খঙ-
নিংথেদা ?

—হোয় খঙবশু মকাম্নৈ সোরোনা থুমকই।

মানা শকফন হজিঙ্গা মখা অমুক তারকই—

—নঙনা শাউনিংগদা খঙদে, নহাকী চিঠি পাথোকলুবে।

—নঙ অমদি ঐ চপ মাম্নৈ খঙবদা করি কায়রি।

—চন্দ্রীমা, তামোমে ফৈ মাগী রাখল রাংঙি।

—খঙদ্রে সোরো মতুংগীদি, হৌজিক ফাউবদি ঐসু মাবু থাজরি।

তৌবদি মী হায়বসে পুক্রিংগী মখাদি পোম্বিকো।

—নঙ তামোবু থাজৌ, মহাক মপুক শেংঙি।

চন্দ্রীমা রাখল তৌরগা য়ান্না তপ্পা হায়রকই—

—সোরো ঐগী হুংশিবদি মালংবনি ।

—করিগী নপুক্রিং শোস্তরি, নঙগী মালংবদি মতম পুম্মক্কা তপ্পা
তপ্পা হুমতুনা লৈখিনি।

—ঈশিংদা হিনা তাউবঙন্না ঐনা মাগী রাখল তাউজবনি, হিদা

ঈশিঙা তাউদে, ওসিফাউ ঐনা মাবু থাজলি, মজ্জুলা করি থোঙ্ক-
গনি খল্লুবদা রাই।

—চুশী নহাক রাফম থোকই, জুতুব্ মফম মতয়লী মথাসু খরা
পোল্লি। নঙগী তরু তরুবা পুকনিংগী সংসারবু অপামনা চরাংনহল্লি
অনসুং রাহল্লি। থোযদোরা রাবনু ঈখর লৈরি।

মথোয় অনিনা বারী শাম্মরিউদা মমানা শঙ্কোম গিলাস
অহম পুত্না চংঙকই। মথোয়দা অনি পীরয়গা অমনা পুত্না
লাইরিক শঙদা চংখি। লাইরিক শঙদা লাইরিক ঔরাইরিবা
মচা লুপা চাউবদা পীরয়গা ইমুংদা চংখি। সোবোজিনিগা মথোয়
অনিসু শঙ্কোম থক্ৰি। মানা শঙ্কোম অহু অমুকুং চিংলগা চন্দ্রী-
মাদা হায়রকই—

—নহাক থবক যাম্মা চিনবা ?

—চিনদে কবিগিনো ?

—সরজুথোয়দা চংলুসি, উম্মদবসু কুইরে।

—তাং চংলসি, খবা হুঙ্কোয়রপ থুম্বকই।

মথোয় অনিমক শঙ্কোম থকপা লেখরে, চন্দ্রীমাসু মফি
মরোল শেংপা লোয়রত্না সোবোজিনিগা লোয়মনা সাইকল
তোংত্না সবজুথোয়দা চংখি। মথোয় অনিনা চংখিবদা সরজু
ফি শুত্না লৈরয়ী। মানা সোরোজিনিগা চন্দ্রীমাগা কোশিল-
লগা ইমুংদা চংমিলখি। মথোয় অনি রাইটিং কমদা ফমলি।
মথোয়গী বারী যাম্মা হুংডায়, অমুক অমুকসু থবায় তানা নোক্রি।
সোরোজিনিগা নোকপা হজ্জিমগা সরজুদা হায়রকই—

—নহাক গাড়ী পুথোকউ, বিয়েনপুবগী বীনোথোয়দা চংলুসি।
তাংগা চারবদি মোইরাংসু যৌবকশি।

—কৈ পুথোকে, কৈদৌউ চংশিগে ?

—জুতুদা যাম্মা লুপা অমনা গাড়ী কনানা থৌবগিনি ভামোসু
লৈতে।

- ঐখোয়গী ডাইভর লৈ।

- অহলদো সোরোজিনিনা হায়রকই।

- অহলহু নজবহু ললিট বহাছুরনা খোইহলগা লোয়রে।

- মাযু হৈবনে?

- মাদি মশানা ডাইভরনি।

—ও... অহুদি য়ায়া ফরে, মুনিং অমা লেগরসি, লাকইবা নোংমাইজিং অসিদা চংশির।?

- ঐগীদি ইয়াদা যাই।

উসায় মঠে চন্দ্রীমা বা ইঙাং ঙাংদে তুমিলা লৈ, অহু উবদা সোরোজিনিনা হায়রকই—করি রাখলদা উংটৌবনো খংদে, মীনা হংবদা হোয় মাযু অমঙা হায়দবা অসিবি নংগী মত খা মাগী-বকড, কৈদৌবগে?

—চন্দ্রীমা হায়ফেং ইকায় মমায় ঙাংতক হৌই। মাগা নীক্রমগী মরম সরজুয় য়ায়া মুনা খংতি। মাযুখোংনদি ইকায়রে হাযবা তাক্রি, অহুবি য়ায়া লুশিন্দবগী মওদা তুয়া মখা তারকই—হো-জিকপু ঐগী মত অমুক হংলিবা? ঐগীদি নখোয়না যাবগা লোয়রে।

ঐখোয়দি ঈফালদা লৈবনিনা চংলবশু পুমা চংপা ফংতি। শান্তীবলাদি যাওবা ইফং ফংদে, মহাক যাওজরবদি কয়াদা লুং-ঙাইজগদবা, হায়হুনা সোরোজিনিনা হায়রকই। সোরোজিনিগী রাঙাং তারগা সরজুনা খুয়কই—শান্তীবলাস্ত খোবকই হায়বশুম হৌই, নহাল ঐখোয় পাবুংগা খেংনরম্মী হায, ঐশু মখোয়দা চংনিংবনি অহুদা তাজা অমা চাছহুনা চএ।

মানা ঙাংবা লোইচিইঙদা সোরোজিনিনা—হুসি ঐখোয় পুহিইঙদা চংলুরসি। বিবেনপুব চংপগী পাউহু হায়করদি।

মথোয় অহ্নম থোয়ন। অচিনরা লৈতবনা সরজ্জ মফি মরোল
হোংদোকল্লুরগা খাণ্ডীখলাখোরকা চংখি। মতুম খরঙ্গী তুংদা মথোয়
পুরা উনবা ফংবা অসিদা মথোয়ঙ্গী খুংডায়বা করি অমুক হায়-
কনি। মথোয়না হোংখবা পুন্সিগী বরী অমুক শায়, তুংগী টুদিগী
মরমদা অমুক খম্মা তৌতুনা ওহাক বারী ঝাতায় শাঙ্গরবা মতুংদা
ময়ম ময়ুন্দা হম্মখি।

মথোয় মরিনা খৌরাংনা ওয়রিবা নোংমাইজিং মমাংদা
লেগরে। সোরজ্জ ওস্তা হোংগেতুনা খবক ইখাং-নোয়া লোয়থে।
মানা মফি-মরোল হোংলিওদা মবুংসু কামেশ্বর লোকুবা হম্মকে।
কোন্তোংদা গাডী খনয়গা কামেশ্বরগা লোয়ননা ইনুংদা চংখি।
মথোয়না চংখিবদা সরজ্জসু মফি-মরোল শেংপা লোয়রতুনা লৈ-
বয়ে। মথোয় অমুক পত্তবা তৌদনা থোকথে। বীক্রম তপনা
তপনা খোরকপা গাডীছ চন্দ্রীমাখোয়গী কোন্তোংদা খামখি।
সবজ্জ গাডীদগী কুমথংব, কোন্তোং হাংদোকগা তগা চংখি। মানা
চ খিবগা ইকুই কুইয়ে মথোয় অনিমক থোরকে। সরজ্জনা মাও
থায়, মানা তুং থংই, মথোয় অনিমক অপনবা লৈতনা প্রাপ প্রাপ
চাশিবকই। মমাং লুফলগনা চংলিবা চন্দ্রীমা গাডী মনুংদা
কনা কনা ষাওবিবগে হায়বা খংলমদে। সবজ্জ চংশিন্দনা ফম-
থবা মতুংদা মাসু চংশিনগে খন্টনা গাডীগী থোও পায়রগা মমাং
খজিলং লুফথবগা চাশিনখি। মানা মফি খজিক্রং চিংখংলগা
তপমা ফমথরকখি। লুফথরগা মায়খোংনা হায়গংলকপদা মমাওদা
ফয়িবা বীক্রম উরকই। মহাক ঝায় লাউই, ওহাক অতুদা খল্লি,
মঙলা তাইবংলা, ওকলপ তৌনা য়েংতুনা লৈরি। মাগী মতো
উনদা কামেশ্বরনা ভাব তাবতুনা খাজননা উনরে ওকা থোকপ্রা।

লুরবী মমিং অনিনা অর্থ লৈনা য়েংলগা নোয়কই। মানা মচিন
থোকপা ওমখিদে, সরজ্জগী মমাওদা খম্মোয়দদি মতোমতা শোইয়ে,
কৈদৌইও লাকউগবা? চন্দ্রীমানা গাডীগী থোং থিংজিনখিবগা

লোয়মনা বীক্রম তপা তপা ধৌখি । বজারদা গাড়ী ওহাক খায়গা
মথোয় মরি কৈথেন পোংনক্তা চংলগা ঙা-চাক খয় লৈরদা অমুক
ধোরক্রে । লৈরজিবা পোং পুন্নমক অহু গাড়ী মনুংদা হাপ-
চিলগা, মথোয়সু মামী মামী কন্নকদা ফয়গ্রে । বীক্রম গাড়ী
অহু তপা তপা শিংজমৈরোমদা ধৌদখি । শিংজমৈ চীংঙামখা
য়ৌরে, মনিং পাংনা হায়জিনথিবা লয়ী অমগী মতুংইয়া গাড়ী
অহু তপা অমুক খামলে । গাড়ী খামখিবগী মখোল ভাবদা
মীনা কোথোকলুবা ভৌদনা সোরোজিনি থোরকই । সোরো
জিনি কোথোং রাংমা লাহোকপগা নোক্চনা কোরকই—হায়মা
তামোনিছে, কৈদৌঙে লেংথোরকই, ঙাংনা ঙাংনা গাড়ী মনাক
তানা চংশিলকই ।

বীক্রমসু সোরোজিনিদা য়েংলগা মখা তারকই—
—ইচলশিং পরিক্ষা লোয়গ্রে করিগুয়া কোয়বা চংনিংলয়সু য়াট,
ড্রাইভর ওইক্কে হায়চুনা থোরকইবনি ।

বীক্রমগী রাঙাং তাবদা মথোয় পুন্নমক নোমনো নোমনো
নোক্চি । সোরোজিনিদা কিভম খজিল্লং হঞ্জিলগা হাষবকই—
—খাজদবা মী উনবশু মনুংগায়, নজা তামো ?

সোরোজিনিগী রাঙাং অর্থ লৈ, হন্দলি মখা তাবলে,
নোক্চগা তুমিমা লৈখি । খবা চংলগা গাড়ী অমুক খাগলে ।
মথোয় খরা চংলগা শান্তীবহা হৌকবে । থোইদোক্চা ঙায়নকবা
ভৌদনা মান্সু থোরক্রে । মথোয় মরি গাড়ী মনুংদা চংগ্রে ।
মরক্তা অমুক খামলুবা ভৌদনা গাড়ীছ বীক্কেপুর তপা ধৌখি ।

নোংজু পন্থাগী লয়ীগী দৃগ্য অয়েংবা মোগী পুঞ্জিবু খোয়রাং
হলি । লয়ীগী চিদায়দা হৌরিবা উ-রা পুন্নমক অশংবা ফিজোমনা
লৈতেংলি । খরা লাপনা সিংয়েংগী রাংমদা তান্না তান্না শব্দোক-
থিবা চীংচুম মচাশিং ষেংবদা সিংফম হোংখা য়াদে । তম্পাকী লৌ-
রিগী পল্লং, নোনা চোংখংলকপদা ঙায়রিবা অশংবা ফৌনাশিংনা

নুংশিকী তাহুদা, তুংইমা লৈনা জগোয় শারিবা, য়েংবদা পুক্রিং
হুরোইদবা কনা লৈ। লদীগী ফজবা চীংশাংগী নিংখিজবা অসি
উরগা মথোয় পুন্নমকী থম্মোয়দা অনোবা অশাগী ইফুত অমা
ফাওরকখি। মহোশাগী ফজবশিং অসি উরগা মথোয়গী থম্মোয়দা
কবিতাগী ঈহৌ অমসু ফাউরকখি। তপ্পা তপ্পা চংখিবা গাডীনা
অয়ুজী পুং ৯ মুক তাবদা বিয়েনপুবদা থুংলে। বিয়েনপুর হোসপি-
টালগী নাকল ওইরপনা চংশিনখিবা লোকখা তাবা লদীনি।
গাডী চংবা য়াবা মফম ফাউবা থোজিঙ্গা খর। লৈতেম মান্নবা
মফম অমদা গাডী খামথে। মথোয় পুন্নমক গাডীদগী কুমথরে,
পুরঞ্জিবা পোং চৈ পুন্নমক লৌথোকগা মই মই লোকখা তাবা
লদী, ওয়া হায়খিবা খোংলদী অদোমদা তপ্পা কুমথনখি। অওয়া
লদী, খর। হায়থরকপদগী বীনোগী য়ম উরে। বীনা মথোয়গী
মদোন্দা ফলগা লাইরিক অমা পাছুনা লৈরমী। খোয়তক তৌ-
রবী নানী শল্লান্না লেংবাল চোয়া খাদোকই, মদং তৌদী কুচুনে,
শংলৈনবী ফিজালনে, লৈরমিবা মফমানে খোয়না হেমা নিংখিজৈ;
উমংগী লাইবেরদী ওইবোই নিংজী। মাগী নুংশিরবা মতৌ অহু
উরগা চন্দ্রীমানা সোরোজিনিদা হায়রকই—নুংশিরা বীনোসে,
মাগী মতৌ অসিগা লমদনসিগদি চুনরি।

চন্দ্রীমাগী বাঙাং তাবদা মথোয় লোয়নমক বীনোনা লৈরিবা
মায়কৈ অদোমদা য়েংথরকই। মাগী মতৌ উরগা সোরোজিনিদা
হায়রকই—উমংগী লাইবেরদী অসি ঐ কোংগে, খুয়কপ্রা য়েংশি,
হায়রগা সোরোজিনি চীংথক্তগী কোরকই—বীনা... বীনা ...
...হো...বীনা...। অচিকপা চীংমুং ওইবনা খোম্মাং য়ৈনা
তারকই। বীনা...বীনা...। লাইরিক পাছুনা লৈরনী
বীনা খোজেল অহু তাবদা মথকলোমদা য়েংখংলগা নোক্র-
কই। মানা লাইরিক অহু তপ্পা মথুম খুমজিঙ্গা মথুংনা পায়রগা

কোহোংলোমদা থোরকই । কোহোংলোমদা ইমুংলোমদা মখোয়গা
চংমিমিথি । বীনো বীক্রমগা কামেশ্বরগা মাগী অভোপ্লা' কা মচা
অহুদা কৌশিমগা ফমহল্লি । মখোয় মরিদি বীনোগা লোমিননা
ইমুংলোমদা চংমিমিথি । ৬সায় মখোয়না পুরকপা ৬া-চাক পুন্নমক
অহু চাকখম্ মমাংদা থম্মী । মখোয়না লৈরক্কিবা পাংয়াম অহু
উবদা বীনোনা হায়রকই—

—কৈদৌনা লৈরক্কিবনো, নোং ফাদোক লাকপবু ইনা গৌরগা
লোয়রে ।

বীনোগী মপুক্রিংদা বারৌরপ ভৌবা অহু উবদা সরজনা—
—ওসিগীনা ঐথোয়না লৈরকবসু মতুংগী য়াম্মা লৈরি ।
মখোয়না বারী শাম্মরিঙেদা বীনোগী মমা ইকজবা কারকই । চাক-
খম্দা হৈদোক্কিবা পাংয়াম অহু উবদা—করিগীনে! ইচাশা
নখোয়না অশুক য়াম্মা হৈবক্কিবা, অবেয়দা পৈশা পংচং চল্ল-
নিদো ?

বীনো মমাগী রাঙাংশিং তারগা মখোয়না থুম্বকই—য়াম্মা
চংদেদা ইমা চামিমিনিংহনা লৈরকপনি । মতুংদদি ইমাথোয়দা
যেৎতুনতা লৈগদৌরিবনি ।

মখোয় ময়াম বারী শানা শানা ইজ্জাং শেয়ি । বীনোগী মমা
চাক থোংবা হৌথ্বে, বীনোস্থ দুজাদা মৈ হৌগৎলগা চা লোনবা
লোয়তুনা গিলাস গিলাসতা হৈদোক্কে । গিলাস অনিথক লৌ-
খৎলগা পুখম মচা অমদা হাপকৎলগা বীক্রমগা কামেশ্বরগা লৈহৌ-
রিবা মফম অহুদা পুহনা থোকখি । মানা তপ্পা চংশিমগা টেবল
মথন্তা চাহু থম্মা থম্মা হায়রকই—

—তামো চা লৈরে ।

—যারে যারে, ওহোংলা বানা হোংনকরেদা, মখোয় অনিনা নোহু-
লগা হায়বকই ।

বীনো মথোয় অনিদা চা পীল্লগা ইমুংদা চংখি । মথোয়সু
চা থল্লনা ওহাক পোথারগা লোকোয় পাং য়েংঙুসি হায়ত্না
মঠে মঠে অমুক চংখি ।

লোকোয় পাং থোইদোক্সা য়েংবা লুংঙাই । চীংনা ইকোয়
কোয়শিল্লগা লৈবা পাংনি । নোংজু পাংহানি, অত্তু কালেনগী
শারবা মৈশানা চুপশিনখিবনা পাং অত্তুদি মপুং ফানা ঈশিং লৈবা
ওমজি । পাংকী মমাঙ থংবা শকক এস-এস-বিগী কেম্প লৈরিবা
মফম খরা অত্তু নত্তনা ঈশিং অমত্তা লৈরমদে । চাউরবা পাংকী
অকোয়বদা অনৌবা থম্মানা লৈতেংলি । নৌনা চোংখংপদা ডায়
রিবা থম্মা লাকালশিংনা চপ চপ লেপুনা লৈরি । থোংনা নৌরবা
থম্মাশিংগী মথল্লা লুমিংকী মথালনা য়েবদি থোয়দোক্সা নিংখি
মপুংকিং থোয়রাংহল্লি । ঈশিং যাওত্ৰবা পাংকী থোংলুংদা নৌনা
চোংখংলকটনা থম্মাশিং অত্তু উরগা মথোয় পত্তুনা লৈবা ওমলে,
মঠে মঠে থম্মা হেকপা কুমথখি । বৌক্রমগা কামেশ্বরগদি পাং-
য়াদা লেপুনা লৈহৌই । মথোয়দি খরা খরা অকনবা লৈবাক
য়েংত্না চংশিনখিবনা পাংয়ায় যৌথো । খরা লাংকু থম্মো
ফুল্লিবী ইমাশিংগী মনাল্লা চংশিন্দুনা থম্মো লৈনরি । মথোয়গী
খুনিং কাংত্না চংপা শাথেক্সা, মালং লুংশিংকী তান্তা জগোয়
শারিবী থম্মাশিংগা অমত্তা ওইনা তিমখি । শারেপ ফানা রাংদিবা
থম্মাশিংগী মথল্লা মথোয়গী পারবা ফিশিংনা ডা থেংত্না শাররি ।
বৌক্রমগা কামেশ্বরগসু মথোয়গী মতৌ অত্তু নোকমী নোকমী তৌত্-
না য়েংলি । লুমিং অত্তুগী চন্দ্রীগাগী ডেস য়েংবদা লুংওয়া,
থোয়না পকটৈ । লৈবাক অকনবা খবু খবুত্না খুদিং কাংলপ
চংলিবী মাগী হকচাংদা লুংশিংকী শাহ্ন ফংলবী থম্মাশিংনা
ডাথত্না শাররি । মালং লুংশিংকী শাহ্ন ফংবদা মাগী য়ায়বী
শমলাংশিং অমত্তা তিন্নদে জ়ায় জ়ায় তারি, ফাজ্জিবদা ওম-
জ্বা মাগী ফি, ফারবা শমলাং, ফাজ্জিবদা হোংনবদা অরাবা অমা
ওইরি । হৈনদ্রবী মাগী মতৌ উরগা থোয়না হেম্মা লুংশিজরি মুম্মা

মুন্না য়েজরি বীক্রম। মথোয়না থন্না হেকলুবা মতুংদা নোনা
 শাখংলকপদা ডায়রিবা ডাক বঙ্গলো অত্থ ষেংবা কাখংলি।
 লোয়রোই লোয়রোই কাখংলিবা চাংগী লম্বীনি ষেংখি য়েংখি
 খুদিংমক্তা মিৎকম হোংবা য়াদে। কালেন ছুটি থাবা লুমিংকা
 ওইবনে, খুল অত্থগী নক্ষবা স্কুলদা তম্বা অঙাংশিং খরস্স থেংনৈ।
 বীক্রম মথোয়শিং অত্থগা লোয়ননা বারী শার শারত্থনা অঙা
 চীং কারি। অঙাংশিং অত্থ লুংশি হংডিবা খুদিংমক খুম্বী। মথোয়
 ময়াম ডাক বঙ্গলো অত্থগী মনুং চংলুবা মতুংদা খোরকগা বঙ্গলোগী
 মনিংদা লৈরিবা চীংশাংশিংদা তারিবা খুলশিং অহ য়েংলি। ওসি
 দি চন্দ্রীমাগী পুক্রিং ওলোক্কা লুংশিথে। মতম কুইনা উনদবা মী
 উনবগী লুংডাইবনে, লমদম তাম্মা লাকপগী খোয়বাংবনে, মাগী
 পুক্রিং ইনোতা নোই। মানা মাষ্টকৈ খুদিংমক লৈ লৈত্থনা
 য়েংলি। চীংখক্তগী য়েংখরকপদা উরিবা চীংখাংগী অমস্স তম্পাক্কী
 দৃগা, তাম্মা তাম্মা শন্দোকখিবা য়ুমনিং য়েংবা লুংডায় পুক্রিং
 লুংওল্লি। পাংকী নিংখিবা থম্মাগী ফজবা, অশংবা নাপীগী লপাক
 পথা লুথাগী অডোঁবা মপাল মালংগী শত্ৰুদা মনিং তম্মা শারি।
 চীংশাংগী হায়থখিবা নাপোমনা যণবী মরাওনা শজিক চাবি।
 অসিগুন্নবা দৃগাশিং অসি উবগা মথোয়গী পুক্রিংদা চপ নাম্ননা
 লুঙাইবা পোকচৈ, খরা লাগা চওনা য়েংনিংলকখি। মথোয়গী
 পুক্রিং বঙ্গলোগী অবাংদা লৈবিবা খুল অত্থ তাম্মা চংখিবশুম
 তৌরি। করম্বা ঈশ্বরনা ইনশিল্লকপনো খঙেদে, মথোয় পুন্নমক
 চপ নাম্ননা চংনিংবা পোকখি। ওশায় মঠে তুনিম্ম লৈবম্বা সরজু
 অছিকপা অত্থ খুগাইরগা বানোঁদা হংওকই--বীনো বঙ্গলোগী অবাং-
 দা লৈরিবা খুল অসিবু করি খুলনো? ওলোক্কা চংনিংথেদা?
 —লুংশায় খুল কোই, চংলুশিরা? ঐগীস ইমানবা লৈ।
 মথোয়না চংনিংত্থনা লৈরকপা মপা চাম্মত্থনা মঠে মঠে চংখি।
 চীংগী নাকন্দা চংপা লুংশায় খুল তাবা লম্বীনি। পাখং লৈশাবাশিং

অচ্ছ বা মচৎ অমতা ঙাংনদনা মইহ মইহ স্তমিন স্তমিন চংনি ।
 হুংশাগী মৈশানা মৈবনে, লয়শাং চংপগী বাবনে চন্দ্রীমা অখোং
 খাওবা খোরক্রে, তপা তপা চংনি । মখোম ময়ামনি কনা লাংনা
 হাঙ্গগংমখে, আদি মনিংনা শোখল্লা লৈক্রেবেরে । বীক্রমী হুং
 য়েংখোরকপদা মায়া লাগা চংলবা অচ্ছ উখি । মাস্ হুংগাম-
 ত্রুনা খোঙথাং মরা খরা তপথরগা মাঝু ঙাররি । ওহাক ঙাঙ্গরবা
 মতুংদা মহাক য়ৌরক্রে । মখোর অনি য়ালা তপা চাং অমদা
 চংনি । হুংশাগী মৈশা খাওবা ওমত্ৰবা মাগী হকচাং অচ্ছ হুমাংনা
 পুয়চোং চোংলে । মখুতা পায়রিবা রুমাল অচ্ছা মমাংদা তার-
 ক্রিবা হুমাংশিং অচ্ছ তৈখোরি । বীক্রম মনাক্তা চংলিকী মঙোন্কা
 য়েংলগা তপা হাংরকই—হাজা ?

—হুং রাদে, ষব ইত্তরগা মুম্বকই ।

মাগী পাউখুমনে লুর্ববী মগিং অনি তছুনে, বীক্রমগী খেসোয়
 লাংহলি, তদনা মনাক্তা চংশিনলি । মায়া ওহাক স্তমিনা লৈরগা
 হুংকই—তামো কৈদৌটু থোবকই ?

—ওবাং ।

—কৈদৌটু অমুক চংগদৌরিবনো ?

—মফম খংত্রি, খরা লৈখিগনি ।

চন্দ্রীমা স্তমিনা লৈখে । মাগী স্বাখল করিওবা অমদা লুগগী
 মওং মাল্লি । ওহাক স্তমিনা লৈরগা অমুক হাঙ্গরকই—ট্রেনিংগী
 পুলি হাজা ?

—অহানবদা হারগী, হৌজিক্তি হৈনরে ।

—ইমাবেমদি খংলবা ?

—ইমাগা পাবুংগদি খংত্রি সরজুদি খংলে ।

—মানা হাংদোকলোয়ডা ?

—ইস্রায়েল-কোষের ঐক্য, খ্রিঃ ১৮৮১।

মথোরার ভানী "বাগা জানা চখিবিয়া হুশারি খুল গৌরে ।
বীনোন্নি জমাখি বী গোহটৈ ময়ুলা লৈরমদে খামদা চখি হার ।
মথোর গোহটৈ ময়ুলা ওহাক পোখারদা, গোহটৈ বী জানা ও হুশী
অজুলা লোমননা পামলোমদা চখেনে । মথোরনা চখিবিয়া
গোহটৈ খবক শুহুনা লৈরখী । বীনোনা মাঙ খাছনা ময়াম চংক
পা উবদা গোহটৈ ওহুনা নোক্রগা কোরকই—বীনো না লাকপ্রা ?
—উম, না উনবা লাকইবি ।

মথোয় মন্সাম চংশিন্দুনা নিংখী হুংডায়না শেমজিবীজবা
ফাফা অজুনা ফায়ি । বীনো মাগা লোয়নরজিবা মীশিং অদুব
গোংমৈদা তাক্তনা খঙহলে । মথোয়ম্ হুংসিদগী হোনা গোংমৈগা
মকপ শামরে । মানা ময়ামগা পামনী উই হাই কয়া পুথোক্তনা
না চামিরখি । মথোয় মন্সাম বারী বাতায় ওহাক শানরবা মতুংদা
চংলপে হাম্বুনা হোংগংখি । গোংমৈগা মাগী পামদা হোবা হৈ-রা
য়ান্না পুথোক্তনা মকপশিংগী খুদোল ওইনা হাপখি । মথোয়
ময়ামম্ গোংমৈবু বোদায় পীরয়গা বীনোগী ময়মদা হনখি । বীনোগী
ময়ুম যৌরে, চাক ঈশিং চাবা লোয়নরজনা ওহাক পোখানরগা,
হুংখিলগী পুং ২ রোম তাবা মতমদা ময়ুমলোমদা হন্নরকখি ।
বিবেনপুর চংলুবা নীপুম খুদিংমক মাগী নাগী থাম্বোয়দা হুংডায়বা
ঈথক ঈপোম ময়ামগা লোয়নরনা মাগী মাগী লৈকম তন্ন হমখি ।

৭ শ্রুতি

ওসিদি চন্দ্রীমা মথুই ইহুং হুংডাইনা উদে । হুমিং খুদিংগী
 মতৌগা মাংদে অয়াপা মতমদা মোমোন মোমোস্তা নোক্তনা
 লৈজবী মহাকী মায়থোংনি অত্বু ওসিদি মোমোন মীনোকী মজ্জা
 হায়ফম খন্দবা অরাবগী মমি তারি । অয়ুক ওস্তা হৌগস্তনা মচিন
 ময়া শেংদোকপা লোইরগা মাগী কাদা চংখি । মমাংদা লাইরিক
 খরসু ফাত্তোক্তনা লৈ, পাবগী মওংদি মান্দে ইফাক ফাত্তোক্তনা
 লৈরিবা পাবীদ্রবা লাইরিকশিং অত্বুগী মথক্তা অয়ুকী মেংলবা
 হুংশিংনা থোংনাউদগী লীংশিনখিছনা লাইরিক অত্বুগী মথক্তা
 হুয়া হুয়া মৈরী । হুংশিংকী শহম ফংবদা চেনাশিং অত্বু অমগা
 অমগা ও থেংছনা শাম্বগী মথোলনা গীক্বা কা অত্বুগী অচিকপা
 থুগাইরি । অয়ুকী মতম ওইবনা অত্বক চাওবা হোষ্টেল অত্বু মী লৈ-
 ত্বা উমংগা চপ মাই । মই মই মাগী মাগী মথোদা পুক্রিং লুপ-
 খিবনা অমবু অমনা হুয়া য়েংবা শংনদে । কা অমদা মী অমি অনি
 লৈ, অত্বু মাগা লৈমিঙ্গবী অত্বু শুদোং চাদবা অমা যাওছনা জুটি
 লৌরগা ময়ুম চংখি । হৌজিক্তি কা অত্বদা মতোমতা লৈরি ।
 অয়ুকী পুং ৯ রোম তারে হোষ্টেলদা লৈরিবা মীওই খুদিংমক চাবা
 থকপা লোয়রছনা কলেজ চংনথে । ওসিদি মহাক কলেজসু চক্রে
 চাক ঈশিংগা অমস্তা চাও্রে, মতোমতা চিক্রবা কা অত্বদা লৈ ।

কাউবা ডমদে, খল্লোয় হামবা যাদে, ভরাং অহিং নোংঙাল্লমদায়দা
 মঙখিবা মঙ মঙগী রাখল তৌরুগা, পোখাকম খংদে মাগী
 রাখল। ওচনা খল্লি য়ুদা করি খোক্রমগবা অনা অয়েক মাওরতী,
 পাবুনা করি তৌরমগবা, হজিন হজিন খল্লি মপাবুগী মরিদা।
 খল্লুবা খুদিং নেমখবা ওনদে, খোয়না হেমা বারি মাগী পুক্রিং খর
 - খনেং খবেং হোমি, ওহাক অমুক হিপঠৈ, ওহাক অমুক ফণী
 ওহোকা বানা খংলি। হুংগাগী মৈনা চাকপনে, পুক্রিংগী মৈনগা
 শাবনে, মৈশা অনিনা য়েবদা উরুমগী হবাই মতোলদগী হেমা
 পংখায়ে। উরুজথোকগা খরা কনখংপরা য়েংগে হায়তুনা হিল্লমদা
 হৌগতুনা বাঠকমদা উরুজবা চংখি। উরুজবা লোয়রে, মশা
 পুন্নমক বোদি পাউনর চায়রগা অনৌবা কুরিং অমা লিংশরে,
 অতুগা মখুংনা ছুই নল্লগা শিলিং ফেন অতু ওয়া খারি। উরুজ-
 বগী হংচিক লাংলবা মাগী হকচাংদা ফেনগী হুংখিংনা মৈবনা খোয়-
 না হেমা জংখল্লি। হকচাং জংখরকপগী মতুং উমা মাগী পুক্রিং
 খরা জংখম তৌরি। উরুজবগী চোংলি চোংলি তৌরবা মাগী
 মাল্লাবা শমলাংখিং অতু শনাজংনা ফজনা হাওাক্রি। মশম হাংগা
 লোয়রগা ওহালা পোখংগে হায়তুনা মাগী ফয়ুদা হিল্লি। মনা লা
 লৈরহা লাইরিক অমা লোখংলগা ফাওঙাওঙা পাবি। ওজা
 অসিদা হুনি চংডকই। হুনিবু উবদা লাইরিক অতু খুংজিন্দুনা মোল
 ময়াদা থল্লগা নোক্রগা কৌরকই হুনি চংলকউ, চৌক্রদা ফমু।

হুনি চংশিন্দুনা চৌক্রদা ফমি। মানা কনখরগা চন্দ্রীমাদা
 য়েংলগা হংলকই - কৈদৌরে নহাক কলেজ কাস্তবদি?

— ওসিদি এ হকচাং কয়া হুংঙাউতুনা চংহরনি।

— মৈনা কলেজদগী হককপদা পোষ্টমেনা নহাকৌ টেলিগ্রাম অমা
 মৌরখী টেলিগ্রাম অতু পুখোজুনা মী।

চন্দ্রীমা হিল্লমদগী হৌগতুনা ফমুং ময়াদা ফল্লগা হুনিদগী

টেলিগ্রাম লৌশিলগা পারি। মানা ওহাক তুমিমা লৈয়গা, মপাবুবু
কৌরগা কপকই, পাবু পাবু।

মনাক্রা কপকই স্থনি, খলপা হায়রকই—করি তৌরে চন্দ্রীমা ?
—স্থনি ঐখোয় পাবু সংসারদগী……, পাবু পাবু নচাবু
কনাদা শিমরগে……। মগী মতো উবদা ছোটেলদা লৈ
রিবী মমাজীশিং পুয়মক কয়খি।

—স্থনি করা মথে কপকগা চন্দ্রীমাগী মতো য়েংবা ওমজুনা
মাগী মশাদা তপা পায়রজনা হায়রকই—নহাক কপকহু তৌরো
করিগী অত্ক নিংহমরি, সংসারদা লৈরিবা জীব খুদিংমক শিং
দবা ভাঙনি কনাত্ অনর নস্তে। ঐখোয়স্থ নোংমা নহগা
নোংমদি শোয়দনা পাবুনা চংখিবা লখী অত্‌দা চংলখিগদৌ-
রিবনি। ঐখোয়বু শেখীবা মপুনা শিরা খরা পাংথোক্‌বা হায়-
জুনা সংসারদা থারকপনি, শিহুশিং অহু পাংথোক্‌বা মজুনা
ঐখোয়না মফম অত্‌দা অমুক হনখিনি। নংসু ইখৌ খরা পাং-
থোক্‌দবা রাংলি ঐখোয়না অত্‌বু পাংথোক্‌বা করা হোংনখিনি।
অত্‌দা নহাক্রা লৈখিজবা পাবুগীদমক থোয়না খল্লু মহাক্তি
সংসারগী মীরা মীশা মরক্তা লৈনিংজুনা শান্তি লমদম যৌথবনি।
নংনা লৈখিজবা পাবুগী মঙ্গল ওইনবা গজাদা চত্‌দনা ওমজবা
হৈ-লৈ খরদং তপ'ন কংগুশি। অসুয়া তৌরবদি পাবুগী লখী
পাক্রা চংপা হেনগনি

স্থনিগী বাঙাং তাঁরগা মাগী অরাবগী শরুক খরা হুয়বগুম
তৌরি। মহাক্রা মুয়া রাখল তৌরগা স্থনিদা য়ায়া তপ'না হায়রকই।

—স্থনি ঐ ইফাল থোক্‌রোই।

—করিগী নো ?

—ঐমা ইফাল থোকপগী মহত্‌দা, লৈখিজবা পাবুগী মঙ্গল ওইনবা
গজাদা চত্‌দনা তপ'ন কংগুগে হায়না পুজিৎদা খরে।

—মায়া ফবা খবকনি, অতুদা ।

—অতুগীদি করিসু চিংনিংঙায় লৈতে, তামোদা টেলিগ্রাম ভৌ-
খিগে । মহাক্কা লোয়ননা গজ্জাদা চতুনা তপন কংলুগে । সুনিগা
মখোয় অনি অফ-ফত্তা কুপা খম্মরবা মতুংদা ইফ্ফাল থোকতবা
হায়না লেপনরে ।

নোং হেক ডানবগা মহাক্কা মমাদা টেলিগ্রাম অমা খাথে ।
মমাগী পাউ ফংলবা মতুংদা থুনা বীক্রমদা টেলিগ্রাম অমা খাথি ।
মানা টেলিগ্রাম ভৌখিবা মতুং হুমিং হুমি লৈরগা মহাক দিল্লীদা
চংনবা শেষ খাথি । চন্দ্রীমা মতোমতা খাদোকপা নুংঙাইতুদা
সুনিগা পুমা লৈমিন্নরি । মানা পুগদবা পোং-টৈ পুন্নমক অতু
সুনিগা মখোয় অনি বারী শার শারতুনা লোয়শিনিন্নরি । মানা
পোং লোয়শিন লোয়শিন মপুঞ্জিংদা খল্লি, ঐ মফম অদিদা
লাকপা ফংলরোই । কদোদগী লাকপা বাখলনো খংদে, অমুক
লাক্করোয়দবনিনা পোংশিং অসি অমত্তা খনয়বোই লোয়না হাপ-
চিনলগে হায়না খন্দুনা য়ারিবা মথে হাপচিনবা হোংনবি । মাগী
পোং লোয়শিনবগী মঙং অতু উবগা সুনি। ভায়বকই নহাক
অমুক হুম্মরোইত্কা ?

—হুম্মকখনি যুমদা চংপসু নহনা,

—হুম্মদবা লৈরবদি করিগী লোয়না খোমজিন্দুনা পুগদোরিবা ?
চংথোক চংশিন্দা রায় চিন্নবা ।

—উম চুম্মী সুনি, অতুদা ঐনা চংথবদি কা অসি মী অমত্তা
লৈহোরোরোই, অহাংবা কা অদিদা করম্মা পোং খননগনি ।

—হোম্ম, অতুসু চুম্মী, ফিরোল মঈদি পুথো অতুগা লাইবিক
মঈথনা ঐগী কাদা থম্মুরগে হায়তুনা সুনি। চন্দ্রীমাগী কাদগী
লাইরিকশিং অতু পুতুনা মাগী কাদা থম্মুরে ।

মখোয় অনি পোং লোয়শিনবা লোয়রতুনা মেঠা চতুনা
চাক চাকরে । চাক চাণা লোয়রতুনা মখোয় অনি হুম্মকে, হোয়ংদি

খরা ওষ। হোগদলনি হায়তুনা মাগী মাগী কমুংদা চংতুনা তুমুথে ।
 নোংডালে চন্দ্রীমা ওষা হোগতুনা মচিন ময়া শোংদেদকপা লোয়রে
 বেক-কাষ্ট খরা চারগা চংনবা খোরাং তোথে । মানা পুগদবা
 পোং চৈ পুমমক টেক্সি অমা বায়রগা মনুংদা হাপচিলে । স্তনি
 মমান্বী খরগা চন্দ্রীমাবু এরোড্রোম কাওবা থিন্দোরকথি । মানা
 এরোড্রোম যোবা ওহাক লৈবগা এরোপ্লেন মনুংদা পোং-চৈ
 পুমমক হাপচিনথে । গাড়ী থাবা মতম যোরতুনা মহাকসু মমান্বী-
 শিংবু বিদায় পীরলগা ধেন মনুংদা চংথি চন্দ্রীমা মথুং থাঙ্গ-
 তুনা মমান্বীশিং বীদায় পীরলগা চংথি । স্তনিসু মথুং থাঙ্গ-
 তুনা বীদাই ওোনথি । ওহাকী মনুংদা ধেনছ পাতিথংথি ।
 স্তনি কাংথক নায়াত্বা অতিয়াদা অবপ্পা লৈতনা পাতিথিবা প্লেনদা
 যংলি । অবপ্পা লৈতনা পাতিথিবা প্লেনা মীংয়েগী রাংমা
 লম্মা পাতিথি । প্লেন চংথিবা ওহাক লৈবগা স্তনি মমান্বী-
 শি গা লোয়ননা মখেয়গী লৈফদা হনথি ।

বীক্রম নহান মথে টর চংলবগী হরকপদা মঙায়রি । আশ্মিগী
 পুন্সিগা ওটবনে থোয়না হেগা চিলি মহাককী মথো লমশাং
 চংলবগী চোকথরবা মাগী হকচাংবু ঈক-মায়জাথোকগা কমুংদা হিঅ-
 না পোখারি মথুও লাইরিক মচা অমসু পানোয় ফাকপোয়
 হৌরি । নানা ফাকুয়া লাইরিক অতু থুমজিলগা কমুং ময়াদা লৈরিবা
 টেবল মচা অতুদা মখোল ধোকা থায়ী । মানা মথুং অনি
 অতুনা থাংলিবা ধোন অতুগী মথক্তা লোনশিলগা মকেক্কা মোন
 থাংলি । ওটগী খোঙ অতুগী মথক্তা হেংকী খোঙ অতুনা থাঙ্গলি ।
 মমিও অনি অতুনা অহাংবা শিলিংদা মুয়া য়েলি, মাগী পুঞ্জিংদা
 করিগুয়া অকুয়া রাখল অমা খনবগী মঙং মালি । কদায়দগী
 লাকপা রাখলনো থংদে থংনিং নিংশিলকই চন্দ্রীমাগী মরমদা ।
 কয়া কুটরবা উলখিদবা করমা লেলমগনি অতুক কুটরবা মতমসি ।

বরক মরক্কা চিঠি ইথিবা বস্তনা উনবা ফাখিদে । নহাল চিঠি
 অমা খাখিবা মধুগী পাইথুগু লীরক্কে মহাকী লাইব্রিক তফ
 লোয়গববহু খজি ক্কা মঙায়ে । মথং-মথং হৌখিবা পুখিগী
 অকা মুংডাইগী রাখল কয়াদ তাউতনা লৈরি । ইথং খংহৌদনা
 অদা লি অমা চংশিরগা বী কুমদা টেলিগ্রাম অমা পাইরি । মানা
 টেলিগ্রাম অহু কবদা মপুখিগী থুক লাউই, অহু মুমা য়েং-
 লগা মথা তানা লোয়কই—করমা লেরমগনি কনাত্ত য়াওদনা
 নহাল মখে মনিং তরা লৈরগা মহাকী রাখলনি অহু চন্দ্রীমাখী
 টেলিগ্রাম ফংখা মুমিত্তগী হৌতনা অরাবগী শরক অমা হাপ-
 চিলকখি ।

বীক্রম মানা হায়রকপা মতুং ইমা অমুক পুং ৮ তাবা
 মতমদা ইয়ার ফিন্ডনা থুংলৈ । মহাকী থুংলবা মতমদা পেন
 লাক্কা মদি, পেন লাকপা ঙায়বা ওইনা ইয়ার ফিন্ডগী কান্দিদা চতুনা
 অচা অথক খরা চারি । চাবা লোয়রহুনা খোরক্কে অহু কাউবা
 পেন লাতি । মানা কুরিংখাউদগী রুমাল লৌথোকগা মমায়
 মমিং তৈখোকলি তৈখোকপা লোয়রগা রুমাল অহু কুরিংখাউদা
 অমুক হাপচিলগা মথুদাং খাজহুনা ঘড়ী য়েলি । পুং ৯ তারে
 করি তৌরবনো ? হৌজিক কাওবা পেন লা লু বদি খুদোং চাদবা
 য়াওরবা জাংলা মপুখিগী মওল মওল খবি । মানা হুং-হুং
 চতুনা লৈরিঙদা পেন লাকপগী মখোল তারকই । মফম অহুদা
 লৈরিবা মীওই খুদিমক ইরাং জানরকই । অরেগা লৈতনা
 পাইরকিকা পেননা লৈমায়দা তরা তরা নেমথরকলি । পেনগী
 কাংগোংনা লৈমায় হেক গৌরকপগা অগাংবা কৈরাক অমা
 ইনশিলকই । মী পুথমক অমমমতা ওইনা মথং মথং কুমধরকই ।
 মী কুমধবা তমায় হেনক্কে অহু কাওবা মহাক কুমধরক্কে
 বীক্রমনা মপুখিগী খলি করি তৌরবনো লাক্কা বদা ? মওক
 খাজহুনা হায়া কুমখিবা মীয়াস অহুগী মরক্কা য়েংই, চংশিবা

মীয়ায় অতুণী মরক্তস্ন য়াউবা উদে। মপুষ্টিংদা চিংনবা অমা পোকখি “করি তৌরবনো?” চন্দ্রীমা মকোক ঙাঙই হায়জুনা মী কুমখবা লোয়খবা মতুংদা মতোমতা কুমখরকই। ছারী অঙৌবা অমা শেংলি য়ায়বা মুরবা শয়াং অহ নেমলপনা ফাবুল পুল্লি নাল্লবী মায়খোংনি হেক য়েংবদা তরু তরুই, নোকমি নোকমিবা মায়খোংবু অরাবগী মৈরিনা কুপশিল্লি। তরু তরুবী মমিং অনি অহু ঈপাল খাগী তুরেলগুম ইমায় চপ মাইম, য়েংবদা মঙম ইশান শান্দে। শজী মিতাবু উমজবী মিন্সা অনি অহুনা মায়কৈ মরিদা কোয়না য়েংজুনা কনাগুয়া অমবু খৌরাংনা থিরি। বীক্রম চন্দ্রীমানা মহাকপু থিরে হায়বা খংলজুনা মখুং খাজংজুনা মাগী লৈফম খংহল্লি।

চন্দ্রীমা নীক্রমনা লৈরিবা মফম অহু তাম্মা চংশিনখি। বীক্রম হেক উবদা অরাবা হুংঙায়বা অনিগী চাংনা চপ মাম্মখিজুনা মমিং অনি অহু পীরাংনা থুমহুংখি। মাগী তায়নফম লৈরে হায়বগী মহাগুম বীক্রমদা য়েংলগা য়ায় হৈনিংদনা মচিনবান খজিক্তং কাংখংপগা লোয়ননা মীংলুদগী পীবাং শিত্তরকখি। তারকিবা পীরাং অহু রমালনা তৈখোরগা য়ায় তগা হংলকই - কয়া কুইবে তামো য়োরকপা, ঐবু ঙায়বদা য়ায় বারমলগনি। ওসিদি নোংখি নোংখংঙি হায়জুনা ওহাক পন্দুনা লৈরেক্লে।

মাগী রাঙাং তারগা বীক্রমনা মখা তারকখি - ফনা কুইরে য়োরকপা করি তৌরবগে খল্লমলিবনি। রাঙাংনা-ঙাংনা চন্দ্রীমা-দা য়েংলগা মপুষ্টিংদা খল্লি—নোকমি নোকমি ইহাদা হরাউনা লৈজবী মাগী মায়খোংনি অহুযু ওসিদি কয়াদা হৈনিংদনা উরিবা। ঐখিদিবা কুইরে মাগী রাঙাং ওসিতা তাবদা ইনৌ নৌহল্লি ঐগী পুষ্টিং। ডাইভরস পোং-চৈ লৌরুবা হল্লক্রে মখোয় অনিসু গাড়ী তোংখংলে তগা তগা গাড়ী অহু মাগী কাটর তগা খৌখি।

নোং হেক ঙানবগা ছুটগী চে অমা পীরয়গা মখোয় অনি কুলাবন চংখি। নবদ্বীপ য়ুস্ফানন হিন্দুশিংগী অশেংবা তীর্থনি,

ধোয়দোষ মমিং চংলবা লাইক্সি । ইবুংডো ইকেমশিংগী পোক
 কমলি হায়হুনা মকম অসিবু শ্রীম হায়নমু খংনৈ । অয়ুক উত্তা
 গাভী তোহুনা চংখিবনী মুমিং যুংবা মতনদা বৃন্দবন্দা খুংলো
 মকম অহুদা লৈরবা পন্দাশিংগা তামহুনা আক্সিগী থৌরাং তৌরে ।
 আক্সি মুমিংকী অয়ুকনি, চন্দ্রীমা অয়ুক উত্তা যমুনাদা চতুনা
 ইক্স মাংথজরুগা লাইদা কংননবা পোং-চৈ শেন শারি । মানা
 হৈকক-হৈরা শেখা লোয়রবা মতুংদা তপ'ন কংপা মতম ওউরক্স
 হুনা বীক্রমগা লোয়ননা গঙ্গাদা তপ'ন কংপা চংখি । থরোয়
 মহীদগী হেমা লুংবা ঈশিংনি অয়ুকী মেলবা মুমিংকী মঙালনা
 য়েবদা পাক্সবা ঈপাক অহু তনিক তনিক নিংখিরি । অয়ুকী
 মেলবা মুমিংকী শাবী শানৌগী হকচাংদা য়েবদা থোইদে ক্রা
 ঈপোম হৌহল্লি । মথোয় অনিনক অরেমা লৈতনা তুরেলগী
 থোংলুংদা কুমথখি । নিংখিনা পুনবীজবা মাগী শমল্লাং অহু
 মুমিংকী শহম ফংবদা অমত্তা তিন্নদে, জ্বায় জ্বায় তারি ।
 মথোয় অনিনক ঈশিংদা থুকই হেমা কমথরগা পুরক্সিবা চেং-
 ধোয়দিং লৈ-শুশিং অহু খুজোক-খুজোক লৌরগা মুমিন্তা থুকনহুনা
 কংলগা ঈরায়দা খাদরি । চন্দ্রীমা মমিন্তগী পৌরাং অরেপপা লৈতনা
 শিহুরি, মচিন্দি থোক্তনা মপুক্রিংদা শোয়ি পাবুং নচান' কং-
 চরিবা তপ'ন অসিবু লৈছিলগী থোং হাংদোলুনা হরাউ হরাউ
 লৌশিনবীয়ুকো । কল্লিডে মতমদি পাবুংগী নি হায়হুনা করিগুবা
 অমত্তা তমজবা ওমখিদে নচানা, তাইজ গঙ্গাগী গভ'দা করিগুবা
 খরদং কংচবা ওল্লবদি লৈখিহুবা মীগী ময়াদা তায়, পাবুং নচা-
 না কংচরিবা তপ'ন অসি হরাউ হরাউ লৌবীয়ুকো । থম্মোয়দা
 লোম্মা শোয়বদগী খাখা ওল্লক্স হুনা মথুং অনি অহুনা মমায়দা
 থুয়গা মপাবুংবু কোহুনা কপলি । বীক্রম চন্দ্রীমাবু তথা কোন-
 বীরগা মমায়দা খমলিবা মথুং অহু লৌখোক্রগা হায়রকই -
 "করীগীনো নহাক্সা নিংহল্লরিবা, সংসারদা লৈরিবা জীব পুন্মক

অমর ওইগদবা নতু, অকোন অহানগী কাতনি" মসিদা করিস্ চিননিংঙায় লৈতে, নংসু ঐসু নোংমদি লবী অসিদা চংলখিনি, পোক্‌বদি শিবা হায়বা অসি-শোয়বনি। মসিদা পেন্দবা কয়াস্ যাউরি অপেনবা পেন্দবা ময়াম অসিনা পুল্লিগা পুল্লি অমা শেষলিবনি। য়েংঙু নং ঐনা কংলিবা তপ্নগী হৈ-লৈশিং অসি কলবা ঈশিংগী ঈরৈনা লৈনা লৈনা পাংগী লৈকম তান্না পুখি।

বীক্রমগী রাঙাং তারগা মাগী পুক্রিংগী মৈচাক থরা মেম-থথিবগুম তৌরি। ঈশিংগী ঈরৈনা তান্না পুখিবা লৈ-শুশিং অহুদা মুম্মা য়েংলগা শোম্বকই—"তামো মীওইবগী পুল্লিগী তুং-ঙায়বা হায়বহু অসিরা?" অহুগা ওমঠৈ নায়দ্রবা পুক্রিংগী অপাংবনা করিনো? মসিগী পল্লৈপকম লৈতে। বীক্রমনা মাগী ইতাও তাওবা পল্লৈপকম থংদ্রবা মতৌ অহু উরগা য়ম্মা তপ্না মখা তারক-খি—খাংবা কনবা, পল্লৈপকম অমা থবা হায়বা অসি মীওইবগী তুংগী লবীনি। খাংবা কনবদা লৈপাকলৈ, নোয়া কনবদদা ককচেং মখোয়গী পুল্লি নিংশিংঙু পুল্লিগী লানফদা লানঙম ফিরাল থেংখিবা মখোয়নি।

চন্দ্রীমা বীক্রমগী রাই খুদিংমক মুম্মা তারি, গীরাংনা থুং-হংলবী মমিৎ অনি অহুনা কলবা ঈরৈদা তাওখিবা চেং-থেয়দিং লৈ-শুশিং অহুদা মুম্মা য়েংহুনা লৈরি। উনা উনা মীওংগী রাংমা লাম্মা কলবা ঈরৈনা পুখি। ওহাক লৈরগা ঈশিং অহু তপনা তপনা অসুম চাউখংলকখি। ইখং থংহৌদনা চাউরবা ইখক ইপোম অমা লালুনা মখোয় অনিগী হকচাবু হম্মা হম্মা চামখোকখি। চন্দ্রীমা চাউরবা ইপোম অহু উবদা মীপায়বগা লোয়ননা কোরকই—

—তামো! তামো!

কিরে হায়বা খংলহুনা বীক্রমনা চন্দ্রীমাবু কোনশিনবীখি। ওহাক লৈরগা চাউরবা ইপোম অহু তপনা তপনা হম্বরকখি।

ঈশিংগী ঈপোয়া হুয়রকপগা লোয়ননা মীপায় চাউবী চন্দ্রীমা খর
তগা তগা হুয়রকখি। মহাও খীরবা ঈপোয়া নৈহংলয়বা মাগী
শল্লাং অত্ন মথুং অনিনা খোমজিন্দুনা পুনশিল্লি। বীক্রম চন্দ্রীমাগী
মতোত্ন মুয়া য়েংলগা হায়রকই—যেংঙু চন্দ্রীমা ঐখোয় অনি
উসিদি কয়া লায়বক ফরবা, নংগী অরাবা কোকপিগে হায়ছনা
ইমা গঙ্গানা ঐখোয় অনিগী হকচাংবু হমা হমা চামখোকপিরে,
অসিদগী হেমা লাইবক ফবা অঁতৈ করি লৈরি।

বীক্রমগী থেমজিল-রাঙাং তারগা খোয়না হেমা নৌরিবী
মাগী পুক্রিং হেমা হেমা কপনিংলি। মথোয় অনি তর্পম কংপা
লোয়রছনা তোর্বাল তগা কাখংলকখি। শ্রীক লোয়রবা মতুংদা
অফাউবা তীর্থ কয়া চংলুরবা মতুংদা দিল্লীদা অমুক হনখি।

খা কয়া হৌথে, মহাক বীক্রমগী মনাক্তা অত্নমক লৈরি।
মপাবুং লৈখিদবনা মরম ওইছনা মাগী আশা পুয়মক কাষখিব-
ঙম তৌরি। অয়াস্বা মতমদা চমমবা রাখলনা মাগী পুক্রিংবু
জয় তৌরি। পরীক্ষা ময়াগা ওইশিনলকপনে লুংঙায়তবা রাখল
খলহননিংদতুনা মাগী পুক্রিং যৌগংপা বারী কয়া লিবৌছনা তাহলি।
বীক্রমগী বারী তারগা শোহুরস্বা মাগী পুক্রিংদা অনৌবা আশাগী
মঙাল অমা লাকখি হামা লাইরিক্তা থরায় যাওজবী ওইবগা
হুয়রকা অরোয়বা চহীগা ওইবনে হামদগী হেম কম হোৎনরি।
মহাক মুমিং খুদিংগী লৈকোন্দা লাইরিক পায়, উসিস্ত মথোয়গী
ময়ুংগী মমাং ওইরপা লৈবা লৈকোল অত্নদা লাইরিক পারি।
লৈকোল অত্নস্তু খুৎশেমগী অয়ৌবী খাক্তা শেখখিবনা য়েংবগী
পেনবা নায়দে। পোমশাৎনরিবী লৈরাংশিংদা লুমিদাংরায়রমগী
নামিবা লুংশিংনা য়েংবদা তনিক তনিক নিংখিরি। লৈখোক
লোয়রবী লৈরাংশিংনা লৈমায় খক্তা চোয়না চোয়না তারি-
চাং মামনা ককলবা অশংবা নাপীশিংনা চোয়না তারবী লৈরাং-
শিংগা অমত্তা ওইনা তিসরি হেক য়েংবদা পুক্রিংবু ইরাং হৌহলি।

ডসাই মঠে লাইরিক্সা পুক্রিং লুপখিবনা অতোপ্পা রাখল অমতা
 চঙবা ওমদে । মানা লাইরিক পারদগী হনগৎলকপদা লৈথোক
 লোয়রবী লৈরাংশিংনা লৈমায় থল্লা চোয়না তাছনা লৈরহা
 উবদা মাগী . মপুক্রিং ইনৌ নৌখিবগুম তৌরি । পুক্রিং শোত্তরকপা
 মতম অসিদা বীক্রমগী মরিদা খনবা হৌরকই । মাগী লুপা অমা
 ওইবগী মীলুংশি, লেমজবা বাঙাং পুন্নমক তমজনিংঙাইনি । মানা
 ঐবু কয়াদা লুনা তোবিরিবা কয়াদা চেকশিন্না থধ্বারিবা, মসিনি
 মাগী খুইদগী তমজনিংঙাই ওইরবা পুকচেল । মানা বীক্রমগী
 পুকচেল চাউবগী মরমদা, অসুম খল্লিডেদা, কদায়দগীনা খংদে
 মপুক্রিং বারৌবপ তৌদা রাখল অমা ফাউরকখি । মশা মতোমতা
 ওয়া শোজ্জকখি—মানা ঐবু ইতং তঙনা লঙ্করি, লুপীগী পুকচেলদি
 লনিং মফোলদগী হেন্না যাংঙী । ঐ অসিবু হেক য়েংবদা মীলুংশি
 খংদবা পুকচেল লেগুদা লুপীগুলা খল্লবা, ঐদি মাবু লুংশি তশেং
 তশেংনা । অমকপা লৈলবা ঐগী থাম্মায়নদি খল্লি মানা ঐগী
 ঈশ্বরনি, মানা ঐগী সংসারনি অছুগা মানদি করি থলিবা মছুদি
 ঐগী রাখলনা লায়া ফংদে । ঐনা ফনা খল্লিবা, মহাক অসিসু
 লুপানি, কনাগুয়া লুপীশিংনা হাযনৈ লুপাগী পুকচেলদি ঈশিং
 ঈচাওগুমনি, পংজফম লৈতে, মসিসু থাজবা যাবা রাফমি । পুন্নমক
 অসি খব্বুগা মপুক্রিংদা য়াম্মা রাই চিন্না তপ্পা শোললকখি
 তামো, নংগী লমনদি মপোকসিমগী শিংবা ওয়রোই । মথুং অনিনা
 মমায়দা নাললগা মঙক খাজিল্লং লৈথোরকই । মাগী মনাত্তা
 বীক্রম লেগুদা লৈরহা উবদা য়ায় লাউই, তৌফম খংদছনা মক
 লকখি । মাগী মতো অছুদা ইকায়রে হাযবা খংলছনা অতোপ্পা
 অমদা পুথোরগা হংডকই -

—করি তৌরে চন্দ্রী নশা ওমদব্রা ?

—ওন্দী, কৈশু ভৌদে,

বীক্রম মঙোন্দা গুম্মা য়েংলগা অহাংবা চৌকি অমদা কমথে ।
 ওহাক তুমিমা লৈরগা য়াম্মা তপ্পা হাযরকই—

—যেংডু চন্দ্রী ঐ নঙোন্দা রা খরা হায়গে নংসু মুন্না তাও, নহাক লুপীনি য়ান্না রাখল লৈরবী অফ ফড়া খনবা ওয়বী নহাক্কা করিগী নপুঞ্জি অতুক শোহুরী, নহাকী তাংলবা পুলিবু অমম্বা মায়কৈদা লমজিংছুনা অরেম্বদা মাংহনগনু, মাছু য়ান্না চুমদবা রাখলনি খাদোকউ। ঐদি নহাকপু খোনা লৈহ্মিংগী অরেম্বদা মাংহননিংদে।

চন্দ্রীমা বীক্রমগী রাঙাং অছু মুন্না তারি, তৌফম খংদ্রবী মহাকী মথুং অনি অছুনা কদায়দা করি লৈরি হায়ছুনা কোইথি থিবা হৌরকই। তৌফম খংদ্রবা মথুং অছুনা মথোয় অনিগী মরক্তা টেবলগী লৈতেং ওইরিবা গমলাগী লৈশিং অছুদা তায়-নরি, অমমমতা ওইনা শেগায়রি। মাগী মতো অছু উরগা খোয়না হেমা নুংশিরি মমিং কুণ্ডনা য়েংলি। মাগী মথুংনা গমলাগী লৈ-শিংছু অরেম্বা লৈতনা শেগায়রি, চোয়না তারিবা লৈনাশিং অছুগী মথক্তা খংহৌদনা লাকপা নুংশিংমা শাকু কমা য়ৈবদা লৈনাশিং অছু অমতা তিন্নদে লোয়না হুমদোকলি। নুংশিংনা হুমছুনা পু-থিবা লৈশিং অছু বীক্রমগী মথক্তা পুন্না হৈথথি। বীক্রম রা-লান অমতা ওংশিষ্টে নুংগী মুত্তিগুন্না তুমিমা লৈথে। মাগী মতো উবদা নোকমিংগুরমালে মচিন খুমজিলগা থিক থিক নোক্রি। মানা নোক্রকপা উবদা অশোয়বা করি য়াওরবনো হায়ছুনা মশাদা হুয়ছুনা য়েংককপদা মাগী হকচাং অছু লৈনা পুময়োম য়োমতুদা লৈরমলে মছু উবদা বীক্রমগী মঙোন্দা য়েংলগা নোক্রছুনা মশাদা পকইবা লৈশিং অছু কহোকই। লৈ কহোকপা লোয়রবা মতুংদা মানা হায়রকই নং অমদি ঐ, চেনবা য়াররোয় মালং নুংশিংনা শাকি ওই কনাসু খংদনা চিক্রবা লৈকোন অসিদা লুহোংলে।

চন্দ্রীমা বীক্রমগী রাঙাং তারগা খঙলগা খুম্বকই - লুহোংবা মহাক মখা তাখিদি তুমিমা লৈথি। করি খল্লবদগী খংদে বীক্রম ফল্লবদগী হৌগন্তুনা চংগা ফুগায়না শাংলিবা অতর গুলপ

অঙোবা অমা হেকনুরগা মাগী শমজিদা থেংপিরগা হায়রকই—
অঙোবা কুন্দোগী মহন্তা অঙোবা অতর গুলাপা শিল্লবনি পুঞ্জিংনা
গামজনা পুন্সিগী ওইনা থেংচরি ঐগী গুলাপ ।

চন্দ্রীমা বাদি ঙাংদে হায়ববু নোকমি নোকমি বীক্রমদা য়েং-
ছুনা লৈখি । হুমিং অছুগী মাগী রাখলসু অঙকপনি ফল্লমবদগী
হৌগৎতুনা বীক্রমগী মথোং অছু শোল্লনা থুকমজখি । বীক্রমসু
চন্দ্রীমাবু কোনখংগীখি । মতমছদা মানা—তামো, নংনা ঐগী
ঈশ্বরনি ঐবু অরাবদগী কনবীষু ।

—ঐগী রাখলদি মরোল নায়েদে নংগী ঈপাক্তা তিনগনি । হুমিং
অছুদগী হৌরছুনা মথোয় অনিগী রাখল অমতা ওইখি ।

অফবা হুমিং অমা য়েংছুনা মথোয় অনি কোটা চহুনা সহী
তৌরে । নিংশিং খুদম কয়া থল্লবা মতুংদা মথোয় অনি ভগ্যবতী
ইমাগী মন্দির অমদা চংখি । মথোয় অনি ইমাগী চরণ শোকা
থুকল্লবা মতুংদা বীক্রমদা মাগী মমিং থাবা খুদোপ অমা চন্দ্রীমাগী
খুনিংথৌদা শিজিনবৌরি । চন্দ্রীমাসু বীক্রমদা নিংশিং খুদম ওইনা
মাগী মমিং থাবা খুদোপ অমা শিজিনজখি । খুদোপ শিজিনবা
লোয়রগা ইমাগী চরণ শোকা অমুক থুকমজরি । অনিগী মতৌদা
হুংশিবীরছুনা সেবারী অছুনা মথোয়বু শান্তি তৌবিখি । শান্তিগী
ঈশিংনা মশাদা চোংলকপদা বীক্রমগী ওয়দা লেপ্ত্রীবী চন্দ্রীমা
তুংলোমদা খংহন হুংসোজখি । মাগী মতৌ উরগা বীক্রমগী থম্মোয়-
দা হায়ফম খংদবা অরাবগী চৈনা অমা ফাউরকখি । অছুবু মাগী
মায়থোংদদি থোয়দোজ্জা হুংঙাইতবগী মমি তাখিদে । মথোয়
অনি লাই থুকম্বা লোয়রবা মতুংদা ইমাগী মন্দির থাদোক্তুনা
মথোয়গী লৈফাদা অমুক হল্পক্রে ।



৮ ডুবা

লোয়নাঈদ্রবা মতমবু বারোগদ্রা নহুগা, পংলবা থম্মোয়বু
 বারোগদ্রা ঈনা কনাবু বারোগনি, অহুক থম্মোয় শোম্বুরক্কনি হায়বা
 অসি থাজবমদে। অহুবু ধৌজিক্তি ঐগী পুঞ্জিং কযাদা বারবা ?
 ঐনা তামো চান্দ্রাবু নুংশি অহুবু থৌদোক খবা অহুনা খল্লদ্রবা মাগী
 রাখলনি, লাপথোকথবা মতম অসিদদি মাতনা ঐবু ওংলি নিংশিং-
 লোয় হায়বা ওমদে, হৌখিবা পুল্লিগী থৌদোক কযা, নিংশিং-
 লবগা মাবু অমুক্তং উন্নবা ফ লবদি হায়বা অসিনা লাটনিং ওঠ
 খি। হায়নৈ বসন্ত মীপুন খুদিংনা নুংডায়ববা মতমনি অহুবু
 শাবী শানৌশিংগী মফমদদি তমথিরবা যেকবগী মশকনি। নিংশম
 থাগী উনখানা যৈবদা খাঙবা বারবা পান্ধীশিংনদি মহাকপু থৌ-
 বাংনা ওয়বি। মনা চোংদনা মপাল শাববা চুইয়ে হৈখা পান্ধী-
 শিংদা লৈহী পাস্বা খোইমুশিংনা ওংনা ওংনা পাইবা উবগা
 নৌহৌনা মযোল চোংখৎকপদা ওাইরিবা মনাশিংনা লোম্মা লোম্মা
 কুইয়ে য়েংলি। থোইদোকনা মনা যাওজ্রবা চুইয়ে মপালগী মবক্কা
 ককঙাওনরবা খোইমুশিংনা ওংনা ওংনা পাইবদি য়েংবদা পুঞ্জিং
 থোয়রাংডি য়েংবগী পেনবা নাইক্কা। মনা পুংলবা হৈনৌ পান্ধীগী

মকমদা শৈহেক হৈবা কোকিলনা বসন্তবু য়েংদুনা হরাওনা ইটেশ
শক্তি। বসন্তগী ফজবশিং অসি উরগা সরজুগী পুক্রিংদা বাখলগী
জগোই শারি। মানা ছুংখিলগী পোখাবা ওইনা মমাংগী হৈকোশা
চৌক্রি অমা পুথোক্কা ফর্মাল। গোজা লোমা লোমা মহোশাগী
ফজবশিং অসি য়েংলি। মাগী লৈনা য়েংলকপা মিৎয়েংনা চুশ্চৈ
মপালগা লৈহী পাস্বা খোইমুগা নাপচীক্কা বারী শাম্বা উকরগা
মাগী হৌখিবা পুন্সিগী থৌদোক অমা নিংশিংলকখি—হুমিদাং-
বাইরমনি মহাক ড্রোইং কমদা লাইবিক অমা মথরায় য়ায়া য়াউনা
পাবি। লাইরিক্তা পুক্রিং লুপখিবনা মী লাকপগী মখোল তা-
হৌদে। চন্দ্রা থোংজিন্দা মথুংনা গায়রগা মখোং নাস্তনা থোং-
জিল মথক্কা থাঙ্গলগা মমায় খজিক্তং নোহরগা য়ায়া তপা
হংঙকই—রা অমত্তা হংজগে।

সরজু খোঞ্জেল অহু তাবদা মমায় খজিক্তং হংঙ্গলগা য়েং-
দাকই। ইথা খাজদনা চন্দ্রা লেগুনা গৈরগা উদদা হায়কেতং
নোকগা কৌরকই—তামো লেংশিনবীরকউ।

—স্বাধং ফলবনিনা চংঙকপা তারেদনা হায়রগা চন্দ্রা অহাংবা
সোফা অমদা চংশিন্দুনা ফমথখি। ওহাক হুমিমা ফয়গা সরজুদা
ওনশিঙ্গগা হংঙকই—নখোয় তামো লৈব্রা?

—ওন্তোকপা পাখংনি মমুদা নোংমতা হেক লৈরমদে।

—হোরেল করি হায়ুগে, উনদবা যাদবা জাংলা?

—নংগা থেংনরবনিনা মহাক উন্নজবসু য়ারে।

মানা চন্দ্রগী মতৌ অহুদা নোক্কা মখা তারকই—

—উননিংবা মী উন্নজবসু মহং শিনবা য়াবা মীসু মরৈরমজিবা?

—ঐনা য়ায়া উনিংবা মীওই অমা ইথা খাজদনা থেংনরে ঐদি
কয়াদা লাইবিক ফরবা?

খজিক্তং হায়রকপদা হাম্মা ভাব তারবনি অহুৰু থৌ ইশা
শাদনা অমুকসু হংঙকই—অহুক খৌরাংনা জায়রিবা অহুৰু কযা

মমল লৈবা মীনো ওহোজা খংনিংখোদা ?

ওহাক বাখল তৌরগা চন্দ্রানা খুয়কই—উম, মমল লৈ, খংবদা কাম্বা মীওইনি অহুবু থম্মোয়দি হুংদগীস্থ হেমা কল্লি।

সবজ্জ মখোল খোকা নোক্রগা মথা তাবকই—চেকশিনজৌ তামো হুংদা ঈশিং চাইববদি চোংলগতা মতোকই কৈদৌঙৈদস্থ পেখবোই।

হুংলিকি চন্দ্রা শকফম হজিমা হায়বকই—অচুম্বনি হুংগী মুক্তি দি কৈদৌঙৈদস্থ বা ওংদে, থম্মোয়স্থ পান্দে।

হুংলিকি সবজ্জ চন্দ্রা বাবোবে হায়বা খংলচুনা মনাক্তা লৈবা হৈনজ্জচুনা তামো ঐ চা লোল্লুখিগে, ওহাক্তা পোখাবোবমখে হায়বগা হোংলকই। মানা ইয়ং চংলমদাযদা চন্দ্রাদা য়েং-লগা লংলবী ঝাতোনছ খজিক্তং কাংখংতুনা নোক্রগা হায়বম্মী-ওসি ঐগী য়মদা ঝারৌগনবা অতিথি অমা থুংলবে, অহুবু পেল হম্বা পুজা তোবা তাবি। শউম্মা কুম্মা পুক্রিং, চংচুনা য়েংবা যাবস্থ নহা, অশেংবা অপায়া অহুদা খংহনবীবমলবদি কয়াদা হুং-ওইগবা হায়বমলগা কোইবাওনবী মমিং অনি অহুনা অর্থ লৈনা য়েংলমলগা ইয়ুংদা চংখি। মানা চংখিবা অদোমদা মুম্মা য়েংলগা মপুক্রিংদা কবিগুয়া খবা খন্দুনা লৈহোই

—মানা ঐবু অমুকস্থ হুংডায়হম্মি অমুকস্থ ভাব তাহুন্দে কবম্মা মাগী অশেংবা খংগদৌবিবা, খনবদা য়াম্মা লবা বাফম্মি। তুমিম্মা লৈবনদি মাগী অশেংবা খঙবা ওমলোয় অহুনা অশেংবা অমা খঙম্বা হোংনদবা যাদে। মপুক্রিংদা অমাং অতোংগী চাং ওম্বিবা চন্দ্রা বাখনদা লুপখিবনা সবজ্জনা কোবকপা তাহৌদে।

মানা চা অহু টেবল মথক্তা থম্মগা অমুকস্থ হায়বকই—
—তামো চা লৈরে, ঈংগনি।

হৃদয় তারমাসে তপ্পা খুশকই—উম, মশা অহু খজিক্তং
বেংলগা চা অহু তপ্পা লৌখংলগা থক্লি ।

সরজ্জু চা অহু খজিক্তং চিংলগা টেবল মথল্লা থল্লগা
চন্দ্রাদা হায়রকই—তামোসে অরুবা রাখল অমা থল্লমাসে, মীনা
কৌবা পাক তাদে ! ”

চন্দ্রা সরজ্জুগী রাঙাং তারগা অর্থ লৈনা নোক্ককই, বাদি
ঙাংদে । মানা চন্দ্রাদা হায়ফেঙং বেংলগা মথা তারকই—রাখল
লুনা খনবা, বা য়ায়া ঙাংদবা লুপা ওইবগী অথোয়বা মণ্ডণনি,
অহুবু খজিক্তবসু লুপা মাসে ।

চন্দ্রা সরজ্জুগী রাঙাং মূম্মা তারগা খর চাউনা হোস্হুনা
হায়রকই—“লুপাসিবু থম্মোয় পাম্পে মীলুংশি খংদেগা হায়নবা ?”
ঐথোয়সু মীনি পুলিগী অবা লুংডায়গী চৈথেং লোইনা ফংডি ।
মানা য়ায়া রাই চিম্মা অমুকসু মথা তারকই—ঐ ওসি নঙোন্দা
বা খরা হায়গে, মূম্মা থল্লগা থুম্মু । ঐনা নহাকী অশেংবা অমা
খংনিঙী অহুবু পাক হায়দোকপা ওমদহুনা লৈরক্লিবা অসি মতম
শাংলে অহুনা নহাকী অশেংবা অমদি হায়রো ?

সরজ্জু পাক খুমদে মমায় খজিক্তং নোম্বরগা, মথুংনা টে-
বল মচিদা খোন্তুনা শাম্মরি । মঙোন্দা মূম্মা বেংলগা চন্দ্রানা—
—“অফাউবা কবিশিংনা লাইরিক কয়াদা শিংখানৈ কনাগুয়া
প্রেমী অমনা প্রেমিকা অমবু হকচিম্মা লুংশিরবদি হায়রিবা প্রে-
মিকা অহুগী থম্মোয়দসু লুংশিবগী মমি তাই” ঐগী ইফমদদি
পুন্মমক অহু অরেমবনি । মীলুংশি খংদবা, মীওংপা পুলিনা পং-
লুং লুংডাইবা ওইরোই ।

সরজ্জু চন্দ্রাগী রাঙাং খুদিংমক মূম্মা তারি । বাদি ঙাং-
দে হায়ববু মগী মায়থোংদা হায়ফম খংদরা চৈনাগী মমি অমদি

তান্নি। মাগী থম্মোয়গী মৈশাবু মোমোন মীন্দোকা কুপশিলগা
চন্দ্রদা হায়রকই—হো ইবুংঙো মীমুশি খঙবা, মদনও হেঙ্ক ...
... ঐদি থম্মোয় পাস্দরেনে ?

—অশেংবনি সরজু তুমদবা মী হৌদোকপা লুই নজা ?

—“তুয়া তুমদবা, লুংশিবা লুংশিদবা, ঐন্ত থম্মোয় পাল্লি থম্ববগী
শক্তি লৈ। নমাংদা থম্বাল অমা ফুগাইনা শাংলে মশা পুষদি
তিজ্বংনা পুময়াম য়োমশিল্লি, থম্বালগী লৈনমদা ডাউরবা খোইমুনা
লৈহী চুপকে হায়তুনা পায়রকগা তিজ্বংব উবদা বিছুনা ইন্দবদি
কৈদৌঙৈদম্ম লৈহী ফংলরোই। থম্বাল মনম লুংশিবা পাশা
তামোনা করিগী তিজ্বংলঙগী থম্বাল হেঙ্কে খনবীদ্রিবনো ? পোম-
শাংনবী থম্বালনা খোইমুবু তান্নবদি থম্বাল ইজং মাংখিনি তিজ্বং-
লঙা শাংচগে, করাম চাউবা খোইমুনি লৈকা খুদিং চিরোম্লি
মীপাই চাউবী থম্বালনে, কিজৈ কিজৈ ওমজরোই থম্বাল ইতোম
তা শাংচগে।

চন্দ্রা সরজুগী বাঙাংছ তারগা মান্ন ঐবু থাজদে, মাগী
বাখল কয়াদা পীক্লিবা অসিমক্লনি লুশীবু অখংবা মিৎয়েং য়েংনরিবা,
মহাক সরজুগী সরমদা ওহাক থম্বুরগা তপ্পা মখা অমুক শমথ-
রকখি ঐদি থম্বালম্ম হেঙ্কনিংই, তহুগা তিজ্বংম্ম কি, তৌই-
ওংম্ম তিজ্বংগী তুম্বা মাতোদগী থম্বালগী থোংনবা লৈরিক
হেঙ্কা কিজৈ।

চন্দ্রগী রাইে লোইরম লোইকাড্রিঙৈদ। সরজুগী অরংবা যা-
ভোলশিংছ ফিজিনা থম্বুরগা থিক থিক নোকথোরক্কে। কোন্তক
তৌবা পাশিংগী মরুমদা থুপলিবা মুরবা মিৎনহাতুগী থৌরবা
য়াইতুগী মৈরিতুন। চন্দ্রগী থম্মোয়ত্চ চাকথেকপা হৌরক্কে। সরজু
না মখা তারকই—হোয়, থম্বালগী লৈরিকপু কিরবা তানোনা
করম্ম থম্বালগা পুন্নি লেনমিন্নগদৌরিবনো ? থম্বুরদা অরাবনি,
কামদে তামো, অরেশদা মখা শাম্ববনি ঐদি নংবু ইবু ওম খল্লি।

হৃদয় চন্দ্রা মখা তাখিড়ে । লৈতাজবা থম্মোয়ু তনিক
তনিকুরে ; খাংগুম্বু । শুন্দা অহাংবা অতিয়াদা তরু তরু
শম্মাকলিবা অঙোবা লৈচিনশিংগী মপেনা ওম-থোয়না চংপা
লেপাইয়বা খোংচৎতুবু য়েংবা হৌরকই । তজ্জাহুদা সরজু তুমিমা
লৈরিবা চন্দ্রাবু মুন্না য়েংলতুনা শকফম হুঞ্জিলগা হায়রকই—
তামো নচলবু বারোগহু, তেল্লাবা মীওইবগী পুল্লিনি, কনানা
কদোমদা কনানা কদায়দা, কনানবু খংবা ? হিংলি মথৈদি
তিম্মখিশিকো । মরক মরক্তা উম্মসি ।

চন্দ্রা মহি তেল্লাবা থম্মোয় লাকশিজবা ওমলক্তু ককঙাও-
নরকে । সরজুবু শংত্রিক য়েংলম্বদগী থম্মোয়গী য়াৰা কাংথোকপা
ওমদনা হায়রকই—খংত্রে সরজু ঐ কনাবুসু খংত্রে । চন্দ্রা ফল্লম্বদগী
লেপখংলকই, অঙাওবগুম চুমজিং চংথ্রে ।

নুমিং অতুদগী চন্দ্রাগী মরা মপাউ অমতা তাবা ফংখিড়ে ।
সরজু নিংশিংউরগা ওসিদা থোকগুম থোয়না হেমা বারি । হৌ-
খিবা পুল্লি নিংশিংউরগা ওসিদি লোন্না লোন্না কপ্পা হৌরকে ।
নক্করিঙে মতমদা থোইনা বারনদে অতুবু মঙোন্দগী লাগা চংথবা
মতম অসিদিদি থোইনা হেমা বারকে । হায়নৈ কনাগুম্বনা ফোং-
দোক্কাবা নুংশিবগী চৈনাদি খাংবা রাই, পুকচেল চাউবী সরজুগী
মফমদসু হায়রিবা অতু ফাউরকে । মশা মতোমতা ফুমজিন্দনা
লৈবা ওম্বলক্তুনা তুমিন তুমিন পাউ হংলাকে ।

নুংখিলানি ইথা থাজননা মথোয়গী মনিংদা লৈবী দেবীকা
ফোং ফাউরকই । চুমজিং চংশিল্লক্তুনা সোফা মথক্তা ইবেন
ফাথররে । করিসু অমত্তা কাংথোরক্তে । শাংক্কাইরবা সৈরাং-
শিংনা ফুল গ্লাস মনুদগী লৌথোক্কা তাবেক তরেক লৈজরিবতু
খুদোম্বীনা খং খতুনা লেংহনবা হৌরকই । তফিং তফিং কয়াদা
অওং অপা শাখবীনা ? ওইহাক লৈবগা সরজু দেবীকাদা
ওনশিল্লগা হংলকই নহাক কদায় চংলুই, ঐথোয়দা লাকপগী
ফিজোলদি মাংগ ?

—সগোলবন্দ ইমাইবেশ্বখোয়দা চংজুবনি, নঙোঙ্গা রা অমতা
হংগে হায়জুনা চংলকপজি ।

—করি করস্থা হাফমনো ? ঐ যান্না তান্নিংলে ঐনা অখংবা
ওইবগনা হারদোক্লগা লোইরেদনা ।

তাঞ্জা অসিদা ললিত বহাত্তর চা কপ অনি পুশিল্লগা টেবল
মথক্তা থল্লগা থোকখি । সরজু দেবীকাদা কপ অমা পীবগা
মাগীস্ত কপ অমা পায়খত্তুনা থকি । দেবীকা চা কপ অত্
অমুক্তং চিংলগা হংউকই—চন্দ্রীমাসে ফত্রা ?

—য়ান্না ফৈ, কবিগীনো ?

—মবম লৈ, মহাক বনাগা মবি লৈনবি ?

সবজু পাক থুমদে, তুমিনা লৈ, মপুক্রিংদা খল্লি কবম্ম হ'য-
বগনি । ওতাক লৈবগা খুয়কই—ঐদি কবা মুম্মা খংদে ।

—করিগীনো অত্ৰব লুনা ভিন্নবগা ?

—মাদি চম্মী অত্ৰনা খংদে ।

- ঐখোয়গী শগোলবন্দগী ইমাইবেশ্বগী মচানুপা যাইমা চন্দ্রাদা
থাজবে লাক্সিবা ফাইবেলগী ৫ নি পানবা পঞ্চমী মুমিত্তা নুহোং-
গদৌবি পবিক্সা লোইখিবা ফনা কুইবমালে মশাদি থোবাক্তি
হায়নৈ ।

•—উম, থোবাক্তি মানা থোবক্সবদি ঐস্ত পাউ শোয়দনা তাগনি ।

মথোয় অনি চন্দ্রীমাগী মবমদা বাবী রাভাই ওতাক শাম্মববা
মতুংদা দেবীকাস্ত চংথৈ । ওসিদি সবজুগী বাখল ইহাং হাং
বগুম তৌরি । মতম কুইনা উখিদ্দবা চন্দ্রা মাগী মনিত্তা ইতং
তত্তনা উবকই । পোখাফম খংজবা মাগী বাখলগী মৈবিদা লুমিদাং
রাইবমগী থবক্সা হেম্মা চিলহল্লি । মপুক্রিং নুংঙাইতে, বাখল বাই
হায়জুনা ফমজুনা লৈথোকপা যাদবা মতাং ওইবনা কম্মা থবক
নোমলি । ইমুং মনুংগী থবক অকুপ-অতা নোয়' লোইববা মতুংদা
পোখাবা ওইনা মথুত্তা লাইবিক অমা পায়জুনা মাগী ফমুংদা
চংখি । ফমুংদা লোংনা হিগুনা লুয়বী মনিং অত্ৰনা লাইবিক্সী

চেনাশিঁদা য়েংলি। লাইরিক য়েংবদা মঙায়রে খোয়না পুক্রিং
চংলুবা লৈতে। মাগী মমিংনা লাইরিক্তা য়েংজরবসু মাগী রা-
খলদি চন্দ্রাগী ঈপাক্তা তাওরি। রাখলনা মুনখিবনরা নল্লগা
লাইরিক্তা নাউমুখিবনরা খংদে, মাগী মমিং অনিছু উইথখিবসুম
তোই। মাগী উইরি উইরি তৌকবগী মংলান্দা চন্দ্রাবু উরমী।
মাগী মমাংদা মকোক মক ইচাও চাওনা লেপ্পবগুম উরি। মঙোন্দা
বা খরা হায়নিংবগী মওং মাল্লি, অছবু পাক হায়দোকপা ওমদে,
মুমা য়েংছনা লৈরি। চন্দ্রা মথুং খাগংছনা সরজুবু কোই,
মানা য়ানিংবগী মওং উত্তে। অকোনবদা শাউরছনা মঙোপা
য়েংলগা হায়রকই “নংনা ঐব মিরাইরমগনি খংলবা কৈদোঁদৈদসু
নক্সমলোই নংগী ননাক, নহাক নোংমতা ওইরবসু কপ্পখিগনি
দোম্মা ঐগীদমক হায়রগা মায় লৈখোক্তুনা চংখি।

সরজু ঈপং পাখংনা চংখিবা চন্দ্রাদা য়েংলগা কোরকই—
তামো, তামো ডাইখো ঐ লাক্রে। সরজু নীকপ খংখোক থোক-
লকখি। মমিং পাংখোরকপদা মংলানগী চন্দ্রা অরেগা লৈতনা
মমাংদা চংপগুম উরকই। মহাক্সা ফুক হোংগংছনা কোরকই—
তামো, তামো ?

খোংজিল মপান ফাউবা খোং হাংদোক্তুনা য়েংই কনাস্ত
লৈবা উদে। খোং লোনশিলগা মাগী কাদা চংখি। ফমুংদা তপা
ফমথরগা মতোমতা শোল্লকই—হোজিকীছবু মংলা নল্লগা তাইবং-
লা ? ঐ খনফম খংজে। সরজু অকোনবদদি খাংলা ওয়ক্তু ছনা
মতোমতা কোছনা হিক্সা হিক্সা কপলি। মানা তারকি গীরাংছ
তৈখোক্তুগা—

—ঐনা শেমজলা পুক্রিংগী সংসার অমদা লেপুনা লৈগনি খোং-
ফম অমতা মেংলরোই ! নংগী নুংঙাংবনা ঐগীসু নুংঙাংবনি পুম্মক
অফবা ওইসসু, হায়রগা তপা হোংগংছনা চাকশংদা চংখি।



৯ গুণা

মীওইবগী পুক্রিংগী অপাশ্বা ওমথৈ নায়দে, পল্লপকম লৈতে
 হায়বা অসি অচুষনি। কনাগুয়া মী খরনা মাগী অপাশ্বা অচুবু
 পাংথোক্কা মজুংদা নুংঙায়না লৈখিবসু ময়াওই। মীশক মামদবগুম
 অপাশ্বগী মঙংসু থেংমৈ। মীওই খরনা মানা নিংজরিবা পোৎশক
 অচু ফংদ্রবদা নিংবা কাংজনা মপুল্লি অচু মফম মরাং খংদনা
 অরাবগী ঈপাক্কা তিনখিবসু ময়াউই। অমারোমদা পুল্লি হায়বা
 অসি চাউরবা ঈপাক্কা মসিগী ওমথৈ মীওইবনা লেপ্পা ওমদে।
 হৌজিক্কা চল্লীমা চহিগী অরোইবা পরিচ্কা পিবা লোয়থে, মহাক্কী
 অপাশ্বা পুন্নমক পাংথোকপা লোইরবনি হায়বা য়াউ, অচুবু
 অরোনবা খবক ডাক্কা ওইখিবনা মাগী পুক্রিংদা অপেনবা লৈতে
 ইয়াং রাংলি। মমাংঙেগী রাংলনা পোং অচুবু ফংগে হায়না
 তানবগী অরাবা, হৌজিক্কা পোং অচু ফংলবা মজুংগী অরাবগী
 চৈথেং, পুল্লিগী লাকঙম কাঙমদা লালফমদা থেংনগদৌরিবা
 অঙকপা লাল্লোংশিং, লালফম অসিদা ঐবু মায় পাক্কাদৌরিবা
 নত্রগা মায়খিগদৌরিবা? অসিগুয়া মখল মথেলগী রাংলনা
 মাৰু নোংম-নোংমগী ওং-নৈবা হৌরকখি। ঐনা ঐগী পুল্লিবু
 কসাদা লাগনা শিজিন্নিবা মসিগী দ্বষ নোংমদি শোয়দনা ফং-
 লখিগনি। ঐনা ইমাগী মায় খজিক্কা ফাউবা য়েংখিজবা ?

ঐগুপ্তী মচা পোকপী মমাশিংনা কয়াদা নিংবা কাইরমগবা ? মমাশি
 রাখল খম্বুদা পুবা . ওল্লুতুনা হিলা হিলা কপখি—ইমা ! নংগী
 লমন পুলিগী শিংবা ওল্লুরোই নচাবু বারোংগহুকে । বঙ্গা পেঙ্ক-
 ত্রে, হায়ফম তোফম খঙললে মশা মতোমতা বারোবা হো-
 রক্রে—ঐ অসি ওল্লুরা রাখল খেনাখেনা অসিননি হুগাশিংনা
 হুগীদি নোংমদা অহমলক পঙথে হায়রিবা, পুম্বক অসি ঐগী
 ইফমদা থোক্রে । ঐনা ইমাদা মীনগতুনা চিঠি কয়া ইরি মতুগী
 অর্থনা করিনো ? খনবা মথে খম্বুরগা য়ায়া ওক্সা শোললকখি—
 তশ ! এসে ঐবু পোকপী ইমাবু হাংপা ওমলবা হুগীনি । ঐডোশগী
 হেন্না পাপ চেনবী হুগী অমা সংসারসিদা লৈরমলরোই । মীরে-
 বাক মচাশিংগী মমাংদা এসে ময়ান্না শকখলবী মো অমা,
 গতুগা ইরৈবাক মচাশিংগী মমিৎতনা লৈশাবী অমা । ঐবু পোক-
 পী ইমানা ঐগী ইচাংদে লাইরিক তথা লোইশিল্লক্রে থোরকগনি
 হায়তুনা য়ুমথোং খুদিংদা চংতুনা বারী কয়া শাতুনা পেজরমগনি ।
 শোমদনা ঐনা ওল্লু তৈনবা মায়কৈদা থোং থাংজিন্দুনা লৈরে,
 ঐ অসিবু হিংবদা মতিক চারিব্বা ? ঐগী অরোনবা থবকী শাকিনা
 ঐবু নোংম-নোংমগী চিংনবা হেনগৎহল্লি, লোংপা য়াররোই নোং-
 মদি শোয়দনা শিন থুংনা নিল্লগনি । মাগী তুংগী পুলিগী বা-
 খল্ল লুগুনা লৈখিবনা বীক্রমগী গাড়ী মখোল তাহৌত্রে । অরেন্না
 লৈতনা থাংজিল্লকপা বীক্রমগী থোংথাংনা চন্দ্রীমানা লৈরিবা
 মাইকৈ অদোমদা চংশিল্লকখি ।

নিংখিনা লুথোক্লবী শয়াংশিংনা লোংপাক মথস্তা চোইজাই
 নরি । নিংখম থাগী হুমিৎনি কংহোররোই হায়বগী মতাংম, লুং
 শিংনা য়ৈবদা শমলাংশিং অতু অমতা তিমদে, হাই হুমতুনা শাগরি ।
 মুঠে শংদাম্বা মচুগী ফুরিৎ অমা লিংলি, মচু অতুমকী ছাড়ী অমা
 শেংলি, লেংলিবা ফিজেল অতুনে, ফারপ হৌবী শয়াংনে হেক

যেৎবদা হুংঙাই, যেৎতুনতা লৈনিংই মিৎফন হোংবা য়াদে । চোয়-
জাইনবী শম্মাংশিংবু হুমদোকখিবদা তনিক্কা মাগী হকচাংগী কয়াৎ-
শিংবু অমুক অমুক খুমজিল্লি । অমংবা নোংগী মবক্তা নোংথাংগী
মঙালনা অমুক অমুক ঙালবঙম ফাববা শমলাংশিংবু হুংশিংনা
হুমদোকখিবদা মাগী হকচাংগী কয়াৎশিংবু ময়েক শেংনা উদি ।
ডৌর শংদানবী মাগী কুচুনা শেংলিবা ফিজংনা তাংজবি, থোয়না
হেমা নৌবি । মাগী নতৌ অছু উবদা লক্লনিংলচনা য়াম্মা এপা
চংশিল্লগা মখুং অনি অতুনা মাগী মনিং অতুবু খুমজিল্লি । চন্দ্রীমা
খংলপ তৌনা খংলাউ লাউবকই—ইমা ! কনানো ?

মখুং খাদোক্তুনা মমায়দা খুংলিবা খং তচ লৌথোবই,
নোক্লগা হায়বকই—তামো, কয়াম কুইবে যৌবকপা, মী লাক-
পগী শহম খজিক্কা ফাওবা তাইন্দনা চংবা য়াম্মা হৈবল্লিবা জাংনি ।
ঐদি নহাল মথে খংদে মপু তাক্তনা পোং লৌবা য়াম্মা হৈগ
দৌরি চেকশিনহৌদবা য়াদে ।

বীক্রম চন্দ্রীমানা ঙাংবা লোইফাড্রিঙদা তওক ওতুনা
খুম্বকই—উমংগী লাইবেয়ী অমা লৈবে ফাগে হায়তুনা তৌবনি,
চেনবা নংহৌদ্রে, ঐগী ইথুত্তা ঐবে কদায়দনো মানা লিংকদৌবা ।
বীক্রম খোজ্জেল থোকা নোক্লগা মথা ঐবকই—উম ঐ হবান-
বনি, ত্তরানবনা পোং এববু মপু খংনা হুবানখিবা সসারশিদা
কনা যাউবগে ? পামজবা পোত্তি মমল লৈ, মত্তিক্কাজবা ওম-
দবনা মীনা উদ্রিঙেদা ঐনা হাম্মা হজবনি নংগী নথৌ নৈতে ।

বীক্রমগী রাঙাং তাবগা চন্দ্রীমা শকফম হজ্জিগা হায়বকই—
ত্তরানবগী পোত্তি থমফম লৈতে, য়াম্মা নই, অতুগা হুবানবগী
শোংশক অতুনা অহিং হুংখিল নায়দনা খল্লি, কদায়দনো ঐগী
লৈফম ।

—ঐগী পোংশক অতুদি লোম্মা খম্মোই, ফোংনা থমগনি, ত্তরানবগী

পোৎশক অহুদি মতম লৈবা থিবীক্তা হুৱানবা অহুগা লোয়ননা চংকনি, মতুদা করিস্থ চিংনিংঙাই লৈতে ।

চন্দ্রীমা বীক্রমগী ৰাঙাং তারগা তপ্পা—ওসি ফাউবা তামোগী ননাক্তা লৈরি মতুংদা করি থোংগনি খল্লবদা ৰাদবা ওমদে ।

বীক্রম চন্দ্রীমাদা য়েংলগা, পিস্থম অনিহু হায়কেত্তং শুক্ৰা খব শাংনা হোম্পাক্ৰগা—মী অমা লোয়নবা নজ্জগা তিম্বতুনা লৈনিমবা হায়না অসি য়াম্মা লুই । ওহাকী লোয়নবগী মঙংগা য়াম্মা থেমৈ । ঐহাক্তি নহাকপু ওহাকী লোয়নবী ওইগে হায়তুনা ঐগী হনাক্তা থপা নন্তে, পুন্সিগী লোয়নবী ওইগে হায়তুনা নহাকপু পুন্সি লৈপুন শেমলিবনি । কবিগীনো নহাক্ৰা ৰাখল অত্ৰক শোহু-বিবা অহুদনি ঐহাক্ৰা নহাকী ৰাখল লশিং মফোলদগী হেম্মা য়াঙি হাযবিবা । কবিগী অত্ৰক নিংহম্বি, নহাককুপা সমাজগী যুথোশিংগী মমা ওইগদৌবা নহাক্ৰা কবিগী অত্ৰক শোহুরি । নহাকী অথবা মিৎয়েং অপংবা ৰাখল অত্ৰ থাদোকউ ঐ য়ানি'দ, লোশিং লৈগু, চম্মা খনবা হুম্মু ।

চন্দ্রীমা বা ডাংদে, বীক্রমগী বাইহি, অত্ৰ তারি । মাগী পাউখুম ফংদ্রবা বীক্রম বা মথা তাখিদ্ৰে, তুমিমা লৈখি । মানা লুকক্ৰবিবী চন্দ্রীমাদা খোযবাংনা য়েংলি, মহাকী মিৎয়েংদি হোংবা লৈতে করিগুপা অমদা লপ্তনা লৈরি । বীক্রম মডোন্দা ওহাক মুম্মা য়েংলুববা মতুংদা তপ্পা—চন্দ্রী ' চন্দ্রীমা ।

অহানবা কোঁবদা পাক খুমকতে, অকোনবগী চন্দ্রীমা হায়না খরা কল্লপা কোঁরকপা অহুদা তারতুনা ।

—হুং,

—করি খল্লত, মীনা কোঁবা পাক তাদে ।

চন্দ্রীমা পাক খুমদে কল্লবদগী হোঁগৎলগা লুৱবা মমিৎ অনি তুনা বীক্রমদা মুম্মা য়েংলগা ফাৱবা শয়্যং অত্ৰ মথুং অনি চংতুনা

খোমজিরগা তপা পুনশিনথি। মশম পুলিমবা লোয়রবা মতুংদা
মমায় অহু খজিক্তং লুকথরগা তপা—করি হায়গে?

মানা মিৎফম হোংদনা য়েংলগা—ঈশিং গ্রাস অমত্তা পুরকউ।

উম, হায়রগা মতুং ওহোক্তনা ইমুংলোমদা চংখি। বীক্রম
মতুং ওহোক্তনা চংখিবা মডোন্দা য়েংলগা মপুংক্রিংদা খলাহোই—

কয়াদা লুংশিথবা মাগী পুন্জি, চুয়ী মাগী বাখল লুংডাইফম
খংলমলোই, করি হায়নসু লুংডায়কনি, ঐথোয় অনি হুহোংলে
হায়বা মীরৈবাক মচাশিং অসি নত্তনা ইরৈবাক মচাশিংদি কনা-
মত্তা খংজি। মাগা ঐগনা পাংথোক্রিবা থবক খুদিংমক অরোনবা
ঙাক্তনি, মানা খলিবা পুন্নমক অসি অচুয়নি অরানবা অমত্তা
য়াউদে। ঐনতা মাবু লুংডায়তবা রাখল খলহননিংদবদগী চৈহৎ-
পনি। অমরোমদা ঐহাক অসি কয়াদা তমথিরিবা, মীগী মমানা
অনি শুনা পোকচবা মচাসু নত্তে, মহাক অমা শোয়থবসু মতুংদা
মনাও অমা লৈরি হায়বসু নত্তে, শুঙ্গী মহাক্রা লোয়রে, মহাক্রা
ডুংগী আশানি। অসু ক তাংলবী মহাকপু ঐনা অরানবা মায়কৈদা
লমজিংবীরে থোদোক অসি খংলবদা অমত্তা পোকচবী মমানা
কয়াদা নিংবা কাইগবা, মাগা ঐগসু লোংপা য়ারকলোই মত্তা
নোংমা শোয়দনা ফোংদোকবীবক্রগনি। মডোন্দা থোক্রিবা থো-
দোক অসি ঐগী অমত্তা ডায়রবী ইচন সরজুদা থোকলো মবুং
অমা ওইনা ঐ লুংডায়গডা? বীক্রম ওসিদি মাগী থোলায়দা
মখল মথেনগী লোয়বা নাইজবা রাহং কয়া হংলি, মমৈথংদা পাউ
খুম পীফন খংলক্তে, মশা পুন্নমক মাগী মৈরিনা চাকথেকাথ।
চৈনা ফংলবা থম্মোয় অহু থাওবা ওমমত্তনা মরাইবক্তা খুংশা-
শিংনা শুপচিন শুপচিন্না নার্লগা খর অমা চাউনা হোংগা—চন্দ্রী,
চন্দ্রীমা, ঐ নংবু পুন্জিগী থাদোকলোই, থোংফম অমা ফাউবা
লোংলোই, নহাক খাজুং? ঐমা হাশকলিবা অসিনি—নহাকপু

থাদোকে হাটনা খেলবা লালকমলা মায়খীণে মকম অহুদগী হলকপা
ওমদনা মাংখিণে, ভাঙ্গা আসিলা চন্দ্রীমা ইয়ুংদগী ঈশিং গিলাস
অমগা সেম অখাইবা প্লেট অমগা পুছনা খুনা থোরকই। অহানবা
কৌরকপদা মহাক তায়, কুইমনখুনা শাওরমানে হাটনা খন্দুনা
প্রপ প্রপ চংশিল্লকপদা অকোনিবগী মানী রাশক অছ তাবদা
মখোং খাংবা থোকখিজে, চপ লেপ্পগা মীপাইবগা লোয়ননা —
তামো।

চন্দ্রীমা ওহ'ক লেপ্পগা বীক্রমগী মনাক্তা তপ্পা চংশিনখি।
মানা ঈশিং অছ পীরগা সেম যাউবা প্লেট অছ টেবল মথক্তা থল্লি।
বীক্রম চন্দ্রীমাদগী ঈশিং অছ লোছনা থক্রে, গিলাস অছ টেবল
মথক্তা থল্লগা প্লেটতগী সেম অখাইবা অছ মস্ত্র অমা মযাদা জুক-
চিনলগা শায়রি। মানা সেম অছ যোংশিল্লগা চন্দ্রীমাদা —
—নং এবু শাউনিংদ্রা?

করিগী শাউগদোরিবা।

— নংগী পুলিবু অযুবা কালি তৈহল্লিবা এবু শাউনিংদ্রিবা অসি
করিগীনো?

— অসুম থোকউ তমখিবনি মছদা থোয়না লুনা খনড্রে। তামোনা
ঐগী নাক্তা লেঙদনা লৈরিটৈ, ঐনা কনাবু কিরুনি পুন্নমক মায়-
য়োরুজগে পুলিগী লেঙদনা লৈবীয়ু। মোং হাদনা নোকমী
নোকমী ডাংথোরকপা অছদা লকুনিংছনা বীক্রমনা —

— হোয়, মথোনা লৈবী লুপীগী লুপা মকম পুন্নমক্তা মায় পাকনিং-
ডায়নি। বীক্রমগী বাঙাং তাবদা মপুষ্টিং হরাউনা লালবী যাতোল-
শিং অছ উত্তুনা মথুদাই তানা নোকচখি। ওহাক রারী বাতায়
শায়রবা মছুদা হুমিং তাশিল্লকুনা মখোয় অনিমক ইয়ুংদা
চংশিল্লখি।

নোং ডাল্লৈ মইহে-মইহে হৌগৎনরে অছবু চন্দ্রীমাদি মীকপ
থোকপা লৈখিজে। বীক্রম মশানা রাহৌ ওল্লি, ওস্তা হৌগৎনুনা

রাফিক চন্দ্রনুরবা 'মহুংদা' বাঠ কঁদা 'মহুংদা' ইক্ক মায়রক্কব লোয়-
রে । অয়ুর্কী 'ইক্ক' লোয়রব 'মহুংদা' সোফা 'অশাংবা' অমল
মখোং তিংথোকপা হিপ্পায় ওাবোর তোরগা, ওল ইত্তিয়া মেনা-
জিনে অমা ফাল্লনা খবায় রাওনা পারি । সূক্তিগী ত্রেক ফাট
চাবা মতম যৌরবা ফাউবা কলম অমতা চংওক্তবা অতুদা করি
তৌরবনো হায়না ঈন্দুনা রাফিকাবু কৌরকই—রামিল ! রামিল !
—করি ওইরবনো সার, রামিল থোংজিল মপান্দা লেপ্পগা হংওকই ।
—করি তৌরি' চানবা খরা পুরকউদনা ?
—তল হৌবা লোয়রেন' সার পুজররগে ।

ওসায় মখে মঙ মঙদুনা তুন্নিবী চন্দ্রীমা বীক্রমনা রামিল
কৌরকপা তাবদা মীকপ থোরকখি । ফমুংদগী কুক হৌগদুনা
থোংনাউদা য়েংলগা মচিন্দা শোল্লকই—ইস । ওহোকা থেংলমলেদা
করিনো, এনা তৌরিবসিবু ওাংনা ওাংনা মপান্দা 'মচিন ময়া
শেংবা থোকখি । মানা মচিন ময়া প্রপ প্রপ শেংদোকগা রা-
মিলনা লৈরিবা কা' অদোমদা চংখি । মানা রামিলগী মনাক্তা
লৈরিবা প্লেট অতু লৌরগা টাবেল অঙোবা অমনা তৈথোক
তৈথোক রামিলদা ওনশিল্লগা নহাক ওসিদি ষায়া বারয়গনি,
এদি মঙনা নন্দুনা পংতুম তুম্মরেদনা, ওাংনা ওাংনা, তৈথোকবা
প্লেট অতুদা তল খরা হাপ্পগা শঙ্কোম গিলাস অমগা পুতুনা
থোকখি । চন্দ্রীমা তপ্পা চংশিল্লগা চানবা অতু সাইট টেবল
মথল্লা থয়গা হায়রকই — তামো শঙ্কোমগা তলগা লৈরে ।
—উন, থম্মু মঙক নোয়গী খুম্মকই—

চন্দ্রীমা চানবা থনয়গা থোকখি । রামিল তল হাপ্পা থেট
অতু চন্দ্রীমাদা পীরগা — মেম সাহেবকী সিদা লৈরে ।
—ফরে ফরে থম্মো নহাকীতুম চারে ।

রামিল মামী শরুক 'খরা' লৌরগা চারী, মানা তল
চানা চানা চন্দ্রীমাদা ওনশিল্লগা — ওরাং ঐগী মঙদা

ঐখোয়গী মেম সাহেব ইফাল খোকনি হায়ছনা তৌরশী.
 ঐখোয়গী সাহেবনা মেম সাহেবপু খিনগদৌন্নিবনি হায়ছনা
 ইরাং লাংঙনী, তাজা অতুদা ঐ মীকপ খোরকই নোংগু খরা
 খরা ভাললয়ে অতুদাঐদি ঐ অমুক তুমজে । ঐনা ওরাংনী মঙ
 অতুদা মেম সাহেব চংখিগদৌরে হায়ছনা যান্না বারশী ।
 চন্দ্রীমা রামিলগী বাঙাং তারগা — ঐগী মঙগু নহাকা চপ
 মানে । নখোয়গী সাহেবনা ঐব চংখিনু হায়না যান্না বারশী ।
 ঐখোয় অনিনা চংলু চংকনু যান্না কমা তুজরিঙে মতমদা
 নহাকা কোংহাংলোমদগী টেলিগ্রাম অমা পুছনা চংলকই ।
 টেলিগ্রাম অতু উবদা নখোয়গী সাহেবগু বা মখা তাখিজ়ে ।
 মখোয় অনি উহাক বারী শাম্বরবা মতুংদা রামিলনা যান্না খোয়-
 রাংনা হায়রকই । মেম সাহেব চংখিনুকো । চন্দ্রীমা রামিন্দা
 য়েংলগা নোংগুছনা — ঐ নখোয়বু খাদোক্তনা কৈদৌদৈদসু
 চংলোইদা ।

মথায় হরাউরবা রামিল, মামী মেম সাহেবতা নোংগুছনা
 য়েংজখি ।

অমুক পুং ৯ রোম তারে, জীপ অমা লাঙ্কুনা বীক্রমবু
 পুছনা চংখি । বীক্রম চংখবা মতুংদা চন্দ্রীমা মানা ভৌগদবা
 খবক খরা তৌরমলগা, রাইটিং কয়দা নোভেল অমা খরায়
 যাউনা পারি-মুখিল পুং ১ রোম তারে বীক্রম টেলিফোন
 তৌরকই । চন্দ্রীমা টেলিফোন মনাক্তা চংখিলগা তথা পায়রগা
 তামোরা ?

— উম, মানি ।

— করি হায়গে ?

ঐ পুং ৫ জাবদা লাঙ্কনি, নহাক লোয়শিন্দুনা লৈরঅ ।
 কেপ্টেন জোভিলগীদা পাটি অমা চংকদৌবা লৈ ।

— অং, খয়গে খোমোন নোংগা টেলিফোন অতু খয়খি ।

মানা ফোন খনয়গা মপান খোকখিবদা রামিল কোছোয়-
লোমদগী চিঠি অমা পুছনা চংঙকই। রামিলনা চিঠি অছ চন্দ্রীমা-
দা পীরগা—

—ওরাং মেম সাহেবকী মঙগী চিঠি অছ খুংলবে।

চন্দ্রীমা রামিলদগী চিঠি অছ লৌরগা পারি। ওহাক পারবা
মতুংদা রামিলদা য়েংলগা—ঐ শোয়দনা ইফাল থোকগনি।

—কল্পিনো মেম সাহেব?

—ইমা য়ায়া কল্প নাৱে হায়রি।

রামিল মাগী মেম সাহেবকী বাঙাং তারগা য়ায়া নিংবা
কায়না—অছদি মেম সাহেব অমুক লাকখিগদা?

—উম, ঐ শোয়দনা লাকখিগনি, নখোয়গা পুন্না অমুক লৈরখিগনি।

রামিল মাগী মেম সাহেবকা বাবী ওহাক শাম্মরবা মতুংদা
মফম অছ খাদোক্তনা চংখি।

লুংখিল পুং ৫ তাবা মতমদা বীক্রম হলক্রে, ওহাক পোখারগা
পুং ৬ ॥ তাবা মতমদা বেপ্টেন জোতিলগী ময়ুমদা পাটি বাউবা চং-
খি। মখোয় ব্রমিদাংগী পুং ১০ রোম তাবা মতমদা ময়ুমদা হলকই।
চন্দ্রীমা মখোয়না শেংলু চারুবা কিরোলশিং অছ মফম চানা
খমজিনবা লোয়রবা মতুংদা বীক্রমা লৈরিবা কা অদোমদা
চংখি। মানা তপ্পা চংশিলগা বাক্রমগী মনাক্তা লৈরিবা অহাংবা
সোফা অছদা তপ্পা কমখি। বীক্রম মনাক্তা ফমখরক্ৰিবী চন্দ্রী-
মাদা য়েংলগা নোক্রকই। চন্দ্রীমা মচিবান অছ খজিক্তং লেং-
লগা য়ায়া হৈনিংদনা বীক্রমগী মীনোকী পাউখুম পীরি। মকা
লামজবা মাগী মীনোক উবগা খঙবা ওমখি, মাগী ঝাই চিনবা
মরম খরা লৈরে হায়বা। বীক্রম হৈনিংজবী চন্দ্রীমাদা য়েংলগা—
—নহাক করি তোৱে, ছৌজিকপু ঐঙোন্না অমুক কোয়রিবা?

চন্দ্রীমা বীক্রমগী রাহুংগী পাউখুম পীরা ওমজহুনা ওসাই

বামিননা পীরগা চিঠি অছ বীক্রমগী মমাংদা তপ্পা থাখি। মানা
মমাংদা লৈরিবা চিঠি অছ পারবা মছুংদা চন্দ্রীমা - ঐগা
লোয়ননা থোকসি হায়ত্রা নত্রগা মহাক হাম্মা থোকখিগে হায়ত্রা ৭

চন্দ্রীমা ওহাক রাখল তৌরগা যাম্মা তপ্পা - ঐ হাম্মা থোক-
থগে, অছগা ঐনা ইফাল যৌববা মতমদা তামোদা মরোল
পুন্নমক খংহল্লকগে।

মথোয় অনি অফ ফত্তা খম্মববা মছুংদা মতমসু ফনা থেংলে
হায়ত্চনা তপ্পা চংনথ। -

মথংগী ভুমিৎনি চন্দ্রীমা ইফালদা থোকববা শেম শাবী।
মফি মরোল শেংপা লোয়রে, অছবু করি তৌরবনো খংদে ইমুং-
গী ইথোক থোরক্তে। বীক্রমদি মপাংদা মাঝু ওাইরি। ওসাইমঠে
মমুদা চংনিংবগী রাখল। লুপখিবনা মশাদা তুংঙাইতবা থোয়না
লাউরমদে। চংকদবা মম্মা আসুন নবশিল্পকপগা লোয়ননা মাগী
পুক্রিংসু আসুন রাবা হেনাজিনলকখি। মফি মরোল শেংপা লোয়-
ববা চংলগে হায়না মথোং থাংদোকবা মতম অছদা কদোমদগী
লাকপা বাখলনো? খংহৌদনা খংশোন শোন্তরকখি। মানা
নপুক্রিংদা তত্চনা থাখি, ঐনা যুম অসি থাংদোল্লনা চংথবা মছুংদা
মামোবু অয়ক হাম্মা উবা ফংলবোয়। মাগা কায়নরান কায়না
খম্মদা মাগী রাখল পুয়া ওমদ্রুনা হিঁক্কা হিঁক্কা কখি। মাদি
ইমুংদা রাখলদা লুপখিবনা মপাংদা বীক্রমনা কোবা তাখিদে।
ইথোক থোরল্লবা অছদা করি তৌরবনো হায়ত্চনা ইমুংদা চং-
ওকই। নানা চংওকপদা ফমুংদা মথোং মাদ্রুনা কমলগা কপুনা
লৈরগা উবদা মাগী পুক্রিং থুক লাউখি, হায়ফন খংদ্রুনা মনাক্তা
ভুমিৎ চংশিল্পগা লেগি। চন্দ্রীমা বীক্রম উবদা মমিত্তগী তা-
রক্কাবা মপি অছ তৈথোকগা ফমলবদগী যুক হৌলৎলগা মাং
থাত্চনা থোকখি। মানা গাড়ীদা কাথংখিলগা লোয়ননা এরো-
দ্রোমলোমদা গাড়ী অছ তপ্পা তপ্পা থোখি। এরোদ্রোম যৌয়ে

মথোয় পুষ্পমক গাভীদগী কুমথরে । বীক্রম রামিলদা পোৎ চৈ
 থাংগৎলু হায়রয়গা চন্দ্রীমাগা লোয়ননা রাইটিং কুমদা চংমিখি ।
 মথোয় অনি রাইটিং কুমদা ওহাক পোথারবা মতুংদা গাভী থাবা
 মতম য়ৌরকুতুনা মই মই থোরক্রে । বীক্রমগী ওইদা লেপ্তিবী
 চন্দ্রীমা রামিলনা য়েংলগা—মেম সাহেব থুনা অমুক লাকগীয়ুকো ।
 —উম, লাকে হায়ফেৎতং নোক্কা থুম্বকই ।

রামিলগা বিদায় তৌনরবা মতুংদা বীক্রমদা খজিক্তং লৈ-
 শিল্লগা—

—তামো ঐ চংলুখিগে ।

বীক্রম চন্দ্রীমাদা য়েংলগা মখা তাবকখি—উম চংলো,
 ইম্মাল য়ৌরগা থুনা পাউ খংহলকউ ।

চন্দ্রীমা মথোং তপ্পা তপ্পা খাদোকপগা লোয়ননা বীক্রমদা
 মমায় লৈখোকুনা হম্মা অমুক্তং য়েংলয়গা মথোং তপ্পা তপ্পা
 থাংতুনা প্লেন লৈরিবা মফম অহু তাম্মা চংখি । ওসিদি মাগী
 রাখল লৈভাদে, চবাংনরবা মাগী রাখলনা অবোলা লৈতনা খল্লি—
 তামোসে অমুক উবা ফংগনি হায়বা থাজদে, অকুস্থা রাখল অহু
 খল্লবদগী মাগী রাখল হাম্মদগী হেম্মা পিকশিনলকখি । রাখলনা
 লুয়বী মাগী খোংখোং অতুনা প্লেনগী কৈরাক কাখংপা হোখি ।
 মানা প্লেনগী খোংজিল মযাদা লেপ্পগা বীক্রমনা লৈহৌরিবা
 মাইকৈ অদোমদা ওটোক্কা মথুং থাঙ্গৎতুনা বিদায় তৌরয়গা
 গাভী মনুংদা চংশিনখি । চংখিবা ওহাক লৈরগা প্লেন অহু
 পাইখংখি । লৈচিন নোংফায় থাংতুবা অতিয়াগী লম্বীদা পাই
 থিবা থেম্মা মিৎযেংগী রাংমা লাম্মা চংখিবগুম্মা হৌজিক্তা মাগী
 মনাক্তা, লেপ্পসী চন্দ্রীমাগী রাখলসু খব। লাপনা খল্লকই ।
 বীক্রম অহাংবা অতিয়াগী লম্বীহু মুম্মা অমুক্তং য়েংলয়গা মফম অহু
 খাদোকুনা-চংখি ।

মণিপুর য়ৌরতুনা প্লেন অহু ঝামলে । চন্দ্রীমা প্লেনদগী কুমথবা
 ওহাক লৈরগা ওটো-রিক্সো অমা রায়রগা মাগী পোৎ-চৈ পুষ্পমক

হাপকলগা ময়ুমলোমদা চংখি। ময়ুম যৌরতুনা কোন্ডোং-
দা গাভী খামলে। মহাক্রা পোৎ-চৈ পুম্মক থাংথরবা ময়ুংদা
গাভী অতু ভারা পীরগা চংহনখি। মহাক মতোমতা পোৎ ময়াম
অতু হোজিনবা ওমজতুনা ময়ুমলোমদা কনা লৈবগে হায়তুনা
চংশিল্লকপদা মমাগা নুপী অনি অহমথকা থোরকণা উই।
থোরকইবা নুপীশিং অতু উরগা মাগী মপুঞ্জিং চরাংনরকখি।
মনিসনানা মচাগী মশক উবদা হরাউনা কোরকই - ইবেম্মা ইচা
লাক্রেদনা, ইমাদি ওম্বোকা নুংডায়েরদা, মানা ঙাংনা ঙাংনা
ইমুংলোমদা য়েংলগা অমুক - চাউবা চাউবা, নচেগা লাকব্রনহে
অমত্তা থোরকউনে, পোৎ-চৈশিং অসি মতোমতা থাংবা ওম-
দেনে।

মমাশিনা লাংবা তারতুনা চাউবা থোরকই, মানা খরা
পায়, মচেম্মা খরা পুরগা চংমিমখি। থোরকইবা নুপীশিং অতু
চন্দ্রীমানা চংখিবা অদোমদা মুম্মা য়েংতুনা লৈহৌই। ময়াম
অতুগী মরক্তা য়াওরকপী মৌ নহা অমনা চন্দ্রীগী মমা তোহীদা—
ইচেদি ননৌ থিবা ওম্বোকা হৈম্বোদা, ঐখোয়গীম্ম হুয়েং ইচেব
থিহনবা তাবিয়ে, মশকা মশক ফজরিবা বাং চাউরদনা অবাংপা
অমত্তা হেক লৈতে, মখোয়না চন্দ্রীমাবু মম্মা য়েংলগা বারী
শার-শারতুনা ময়ুমলোমদা হনখি। মানা ময়ুমদা চংশিল্লকপদা
মপুঞ্জিংদা চিংনবা অমা পোকখি। ইমুং মনুং শুমাং থেম্বোং
য়েংঙু য়েংঙুবা খুদিংমক ইনাল নাখি। ইমুং কা খুদিংমত্তা
লৈরিবা পোৎ-চৈ অহনবশিং অতু উরগা পুঞ্জিং তমথবা ওম্বতুনা
চাউবদা য়েংলগা—ঐখোয়গী ইমুং অসিবু কনা লুহোংদোবা য়াও-
রিগে?

চাউবা মচেম্মাগী পাউখুম ওইনা তল্পপনা -
—ঐখোয় ইমাসিনা লৈবনি ইচেম্মাগী ঙাকনি।
—ঐদি অম্মক য়াওদি দরকার ওইদে, মচেম্মাগী বাঙাং
ঙহাক তারগা মানা মখা অমুক— ঐখোয়দা থয়নবা

নভে, ইচেমনা পুন্নবান।

—কদায়দা পুন্নদৌরিবা ?

—ইবায়াবংঙো চন্দ্রীগী য়ুদা।

—চন্দ্রী হায়বদি কনানো, কদায়দা লৈবনো ?

—সগোলবন্দ মৈনো লৈরক্তা লৈবা য়ুমলেশ্বম মধুগী মচা হুপা

য়াইমা ইঞ্জিনিয়াব অছুবু ইচেমা খংজনে ?

চন্দ্রীমা রাখল ওহাক তৌরগা—

—উম, খংঙি।

মানা চাউবদা অমুক য়েংলগা—ওয়াখো নখোয়না লুহোং-
গদৌরিবা হুগী অছুদি মশানা যারে হাংরা ?

—মছুদি ঐ খংদে, ঐখোয় ইমাসিনদি ঐনা পোকপা ইচানবু
হায়বা ইন্দবা হৌনরা হায়। ঐখোয় ইমানীগী বাইনো তাকপদি
ইচেমা লুহাংবা অসিদা যারে, হ্যেং হৈজিংপোংনি অছু নংনবা
ইচেমা লেংখোরক্রে অসিদগী হেং। লুং ঙায়বা কবি লৈবি।

মাগী বাঙাং তাবদা চন্দ্রীমা শাউনিংমনথুনা—

—তুমিন লৈবু তানিংদে, ঐ শবখংদবা হুপা অহাং লুহোংবা
ঙমলোয়। ঐ লুহোংগে হায়তুনা ইফাল থোরকপা নভে, ইমা
নারে হায়বা অছুদা থোরকপনি। চন্দ্রীমা শাউনিংবনা হেনখিব-
না মশা পুন্নমক থক থক নিরি, বা মচেং অমতা ঙাংদনা তুমিমা
লৈত্রে, মপুক্দিদা মমাবু বারৌরি, ফজদেদা ইমা নচাগী খজি কুস
খাকপীরম্মু। ঐনা ওইবিবা ফিভম অসিনা অতোগা অমদা লু-
হোংবা যাগদৌবন্দ লৈত্রে। মমাবু ওহাক বারৌরবা মতুংদা
মশা মতোমতা অমুক শোঞ্জরকই।

ইমাগী করি মরাল লৈতুনা ঐনা বারৌরিবা, লাগিবদি ঐনি।
মানা মক লুকথনা রাখল ভৌরগা, ঐগী মত অমতা হুংবীথিবা
অসিনু ইমাগী চাউরবা মরালনি। মানা মপুক্দিদা মমাবু বারৌ-
রুবা মতুংদা চাউবদা য়েংলগা—নং ইমাদা হায়রুচো, ইচেমাদি

লুহোংবা ওয়েন্ন অহুগা ইমানা করিওয়া হোংদবা যাদে হায়-
রগনা ইচেম্মাগী বরদি মশানা থলহুনা লৈয়ে, অতোয়া অহুদা
হোংবা ওমেলোয় হায়রকই হায়য়।

চাউবা রা ঙাংফয় ঙংদে, তুমিমা মচেম্মাগী মনাক্তাগী অকুশা
পাউ পুহুনা চাক থোংলিবি মমাশিগী মনাক্তা চংখি। মানা
চংখিবদা মমাশি শঙ্গোম গিলাস অমা পুহুনা থোকখি। মানা
মচানুপীগী কাদা চংলগা শঙ্গোম অহু টেবল মথক্কা থলহুনা—
—ইবেমহল নংবু নকোক ঙাওত্রা, নশা ওমদত্রা, করি তৌরে
তুমিমা লৈরিবা অসিবু। নশা অহু হুংঙাইত্রগা ওহাক হিথ-
থৌদনা নবুক অহুসু করি অমত্তা যাওরয়রোয়, শঙ্গোম অসি
থরা হামা থকোলা, চাকসু লোয়গদৌরে, ঙাংনা ঙাংনা মনিসনা
মচাদা শঙ্গোম গীরয়গা থোকখি। চন্দ্রীমা থোকখিবা মনাদা
হায়ফেং য়েংলগা থর অমা লুয়া হোলোয়গা এগী করি উপায়
লৈরি।

মানা চাকশং চংলকপদা মচানুপা চাউবা লৈরয়া উবদা,
মঙোল্লা য়েংলগা হুংঙকই—নচেম্মানা করি হায় ভাব থরদি তাত্রা ?
পোংচৈশিং অসিদি পাম্মী হায়ত্রা, করি বাংলি হায় ? মানা
বাংলি হায়বা থুদিংমক লৈগদৌরিবনি এনা।

চাউবা পাউখুম গীবা ওমদে, মমাশিনা হরাউজবা লাংজবা
উরগা মপুন্নিংদা থলি—হায়বনা ফত্রা, হায়দবনা ফত্রা ? হায়ব-
গনা ইমাশিনা হুংঙাইথিরোয় হায়ত্রগনা ইচেম্মানা ঐবু বারৌ-
খিনি। মা মতোমতা থনবদা বারিঙে মতম অহুদা মমাশিনা
মথ্য অমুক তারকই—নংনা তুমিমা লৈরিববু নচেম্মানা পোংশিং
অসি পামদে হায়ত্রা ? হুংক্কা চাউবা ভাব তানা—ইচেম্মাদি
অমুক য়ায়া দরকার ওইদে, লুহোংবসু ওমেলোয় হায়। ইমা-
শিনা হোংদবা যাদে হায়রগনা ইচেম্মাগী বর লৈয়ে অহুগা হোং-
গনি হায়। মচানুপীগী রা তারগা মমাশিনা নংদি মৌপানি

অতঃপর ইকায়তুল জোজরবনি, মনিসনা ডাংনা ডাংনা চাকখুম
রাই বিষ্টিমবা লোয়রগা অমুক মশা তারকই—ইয়া চাক বি-
রমলগে নচেয়া কৌকরো নচিন নৌপা চাক চামিঙ্গরো ।

চাউবা হোয় মায় অমতা হায়রমদনা মমাশিগী রাই খরা
অহু তারগা নচেয়া কৌবা থোকি। মানা মচেয়াগী কদা
তগা চংশিঙ্গগা—

—ইচেয়া ইমাশিনা চাক লোয়াবে হায়রকই ।

চন্দ্রীমা মায়দা থামলিবা মখুং অহু লৌথোকগা পুয়কই—
—ঐ ওহাক লৈরগা চাপে ।

চাউবা মশা তারমদে তুমিগা থোকি । মচেয়া যাওদনা
মাতামতা চংকপা উবদা মমাশিনা—

—কৈদৌবে নচেয়াদি চাখিবোই হায়বু ?

—ওহাক লৈরগা চাপে হায়বকই ।

—অহুদি ফবে ফবে, নহাক চাথোকবো, মনিসনা চাক থাংদোকগা
মচামুপা পিজরে । চাউবা চাক চারি, মমাশিনা অবাং-অপা
হাপলি । মচামুপানা চাক চাবা লোয়শিঙ্গকলবা অহুদা মানা
মচামুপাদা য়েংলগা—হোবেল নংগী মায়া নৌরোহু খরা কৌক,
হয়েংগী অরাংফমসে মঙোঙ্গা শিঙ্গদবা যাদি । মবুক মপাউমু কৈ
হায়না তামবসু মানা খরা মখুংগায় । মমা মচা অক কত কয়া
খয়রবা মঙুংদা চাক চাবা লোয়রতুনা মখুং মশা হামদোকগা
থোকি । মনিসনাসু চাকখুমদগী থবক তৌবা লোয়রবা মঙুংদা
চাক ঈশিং চাবা লোয়গে ।

নুংখিলনি চাউবসু অরাংফম কৌবা চংখি । লৈকাইগী
মৌ নহা খরহু হংবা লাকই । মমাগী হংনা ডাংমবগী লাংবা
অহু মহাক্তি থোয়না তাকবা লৈতে । মমা লাকলদি ইতোপ
তোয়ী, “করি উপায় লৈরী” অদি খক্তনি মহাক্তি পুঞ্জি চেনা
খরিবা হায়ববু । অমুকসু পোখাকম খংদে মামী রাখল, মপুঞ্জিবু

বাখল্লম জর ভৌষিবল্লম ওহাক অমুক ইহাং হাং ডী ওহাক অমুক
বাই চিলাং ফর কুইনা ফুইনা হোদি। ককুদা ওহাক্তা পেরুখাংগ
হায়ল্লম তথা অমুক হিলখসি। ককুদা লোনা হিল্লমদগী অকাক
বীণুয়া ইফিং ফিংনা ফুক হোংলগা ফয়ী। বাখল ইখল খন্দবগী
মঙদা মসিং অকু করিগুদা অমদা মুয়া য়েংলগা উমলবা খুদোদী
অহু ময়ান্ন কক, কক, চিল্লনা শামরি। ওহাক কক, ওহাকুদব
মতুংদা য়ায়া তথা—ঐ শোয়দনা। তামোগী মনাক্তা চংকনি
হোজিক মতম লৈরি, অরাবদি হোজিক কদায়দগী টিকেট, য়ায়া
লাংতরুনা অমুক শোল্লকই—করি উপায় লৈরিবা?

মচাগী শারবা বাখল, মচাগী হরাউ মীনোক কয়াদা খেম-
রিবা? মনিসনা হামগা মীরক তিনবী ওইবনে মীগী থোদোক
বাখোক চিখদবীগা ওইবনে মাগী থোরকপা অসিদদি হংবা লাক-
পগী অরোইবা লৈখিদে। কৈরোই লৈকাইগী হংবা লাকপা
অহল নহা খুদিংমক্কা মঙোন্স য়েংলগা—ইবেম্মা, করি রাংলিবা,
ঐখোয়বু করি করি তো হাংবগে নহানমথে ইনমসি, স্নাইবেম্মা
অসিনা গীক থনথে! ময়ান্না লাংনরিঙে মরক অতুদা অবাংগী
লৈমানা মনিসনাদা ওনশিল্লগা—

স্নাইবেম্মা, ইবেমহলবু থোরকলব, হুয়েংদি হুইজিংপোংনি
মশা যাওজরবদি কয়াদা নুংঙায়গদৌবনো?

লৈমাগী বাঙাং তারগা মনিসনা—নমোন্স ওসায় অমুক পুং
১০ মক্কা তাবা অহুহায়দা থুংলরে। মকোক খরা ডাওই হাংবরা
করিনো মাগী কাদা পোখারি।

—করে, করে ওহোন্স নুংঙায়রেনা, স্নাইবেম্মাসে লাইবক ওহোন্স
ফথে অমত্তা পোকবন্স অচংবা হেক পোকই কয়াদা নুংঙায়-
ল্লিবা। কুইরেনা ইমোতু উদবা মশক্ত অমক্ত। য়েংগেনে ডাংল
ঙাংলছনা লৈমা ককুদগী হোংগুংছনা থংনরিবা কা অদোমদা
চংশিনখি। মানা তথা চংশিল্লগা কৌরকই ইবেমহল নংব

নানা গুহ্যবৃত্তি মপাল ইপালগা ইথোক খোজবদি করি জোরে ?
ইচেমশিননে মহাক খোরকতবগী রাজবনা, হোজিকল্প চহিমত্তাং
অসিদা চোপুনা ভোক্রগদ্রা অসিদা হায়জনা লৈরিবনি, ফরেদা
ইমো খোবকপা ।

চন্দ্রীমা লৈমানা গাংবা তারগা তপা — কৈস্ব খোইদোকপা
ভৌবদি নহে, ওসাই প্লেপা লাকপা অতুদা কোকসে খরা গাও-
বগুম তোই, ওহাক পোখারগা ফগদ্রা হায়জনা পোখাববনি ।
মানা ফমুংদগী কুমধরগা মোরা অমা লৌকরগা মনেদা হায়রকই—
ইনে মোরা সোমদা লেংশিল্ল ।

ফরে ফবে, লৈমা মোবা লৌরগা ফনথখি । লৈমা মমো
লুপীগা ওহাক বারী বাতায শামরি । বারী ওহাক শামরবা মতুং-
দা মানা চন্দ্রীমাদা য়েংলগা—মেশ্রীগা সুবগদো নহাকপু রামা
শোজবনিনে —

—অং ইনে মখোয়গা উন্নদবা কুইরে, ইনেনা চংখিবদা মখোয়
লৈরজবদি ই খোরকহৌবে খরা হায়বীবম্ম ।

হোয় হোয় হায়রমগে হায়রগা লৈমা খোইদোকপা অচিন-
বস্ব লৈতবতুদা ময়ুমদা হনথি । লৈমা চংখিবদা চিক্রবা কা অতু-
দা মতোমতা লৈহৌরে । মীওইবগী রাখল মপান নাযদে, পুক্রিং
শোহুরবা মীগী মফমদদি অস্বকী মতিক তমথি । মহাকী মফম-
দস্ব অতু মঙায রাখলনা থুমহুংখিতুনা মপুক্রিং ফাজিনবা ওমদ্র
তুনা খব লুমা হোল্লগা মথুং য়েংকী থুনমদা মকোজা শৌবগা
করিগুয়া রাখল অমা খল্লি । তাজা অসিদা মপাল্পা মমাগা কো-
নবা তায় । মনিসনা চংওকইবা সুবগা মেশ্রীগা উবদা হুঁরাউ
হুঁরাউনা

—ইবেম্মা চংও চংও মাগী কাদা লৈবনি নহাল মথৌদি মমাগবা
লৈতবমিনা ইচাশিংসে মশক কাউবা উবা ফংদে । মনিসনা
মপাল্পা গাংজুনা লৈহৌই, মেশ্রীগা সুবগদি পদা হায়দোকপা

চন্দ্রীমাগী কাদা চংখি । ওসি মাগী মতো অসি উরগা মথোয়
অনিগী থাম্বায়দা লুংঙাইতবগী মমি অমা তাখি । চন্দ্রীমা মী
চংঙকপগী মখোল তাবা অহুদা লুকথরদ্বা মমায় অহু হায়গং-
লগা য়েংথোরকখি । মানী মমায় হায়গংলকপদা ম্মবগা মেম্মীগা
চংঙকপা উবদা নোক্রগা —

—স্ববা, মেম্মী চংঙকউ, ফমসি লাও ।

মথোয় অনিস্ত চংশিলগা চন্দ্রীমাগী মনাক্তা ফমখি । মথোয়
অহন ওহাক বারী শাম্বরবা মতুংদা স্রবনা চন্দ্রীমাদা য়েংলগা —
—হলক লুহোংগদৌরিবী কয়া অসিবু মপুকচেল ওহোকা য়াংথোদা
পুক্রিংগী কৈশুমশংদা লেম্বিবা নুপা অহুগী লমায়দি থুপচিনগ্রমাল্লো,
থোইদোক্কা অরাবগী মমি তাবা উদে । চন্দ্রীমা পাউখুম অমত্তা
পাদে মথোয়গী রাইহে খুদিংমক লুএলপ নোক্রগা তারি । মাগী
মকা লামদ্রবা মীনোক অহু উরগা মেম্মীগী মপুক্রিংদা লাংতরুবা
অমা পোকখি । থোয়না খল্লুদনা স্রবানা অমুক মখা তারকই —
—অনারোমদা নহাক্কা খল্লিবা অহুসু চুম্মী । অরিদা মকপকা
হবায় চাছনা পুল্লি লেনমিমগদৌবগী শকক অনৌবা মকপকা
শরং থোংবা চাকবনদি হাওবা হেনগনি, নহানে মেম্মী ? মথোয়-
গী রাঙাং খুদিংমক নোকমি নোকমি তৌহনা তারি । মাগী
হৈনিংদ্রবা মীনোক শোম্বরবা পুক্রিংগী মমি অহু মেম্মীগী থাম্বায়দা
মমি শাম্বা ওইনা ফাউরকখি । মহাক্কা চন্দ্রীমাগী রাখল ওহাক
খল্লুরবা মতুংদা লুহোংবা অসিদা মহাক্কা মত করি লৈ হায়বা
অসি ঞংলিঙলছনা ঞাম্মা তপ্পা অমুক —লৈবা য়োনবগী য়ুগসিদা
পুক্রিংনা অপায়া বরদা লুহোংগদৌরে অসিদগী হেম্মা লুংডায়বা
করি লৈরি । কাইনবগী চিন্তা হৌজিক মতমগা চুনদে, কাইন-
বগী মহত্তা অহেনবনা জয়নি, অহুনা নহাক বাকম খোক্তে ।
কল্পগী মহত্তা মতিক চাবা বর ফংবগী লুংঙাই ঈপাক্তা তিনগ-
দৌবনি । মথোয়গী রাঙাং খুদিংমক তাজবদা থংলবী চন্দ্রীমা

মমৈখংদা খাংবা ওমললুজ্জনা মখোয় অনিদা লৈশিজ্জনা -

—মেশী নহাকী রাইহেশিং অহু কনাশ্বীশিংগী মফমদি য়ায়া লুনা থোক্তায়া যাই অহুবু ঐগী ইফমদি থোয়না লুনা থোক্তে । নং ঐ হোজিকী সমাজগী জৈরদা তাওরিনী লুপীনি অহুগা নহাক। লুপীবু হুস্তনা লোরিবা করিগীনো, অহেনবা ফংবগী লুংঙাইবা পোকরবা সংসার অসিদা ইশাগী ইজং মাংহুনলগা অতোংবা লেপকদোবা ঐগী পুন্দিদি নহে । চন্দ্রীমানা ওংবা তাবগা শুবানা—

—অহুক পুকচেল চাউরবী নহাকনা করগা লুহোংবা অসিদা তরায় তরায়না য়ারিবা ?

চন্দ্রীমা মমায়দা মখুংনা নাস্তগা য়ায়া তপা খুম্মকই—

—মসিগী রাফম অসি তোব্রসি, থোদোক অসিগী মরমদা কনা-
গুনা অমত্তা রারী শানিংড্রে । মানা ময়েক শেংনা বারী লিউবগু
নিংঙমজ্জবা থোদোক খরনা মাবু পোখাফম খংহনড্রে হাযবা
মখোয়ম্ম মুম্মা খংখি । মখোয় অহুম রারী ওহাক শাম্ববা
মতুংদা লুমিং থেংজিল্লক্জনা মম্মদা হনখে ।

হৈজিংপোং লুমিংনি অযুক্তগী হোনা মা লাকপগী আরোযবা
লৈতে । মশানা শঙ্গ তৌবী লুগীগা ওইবনে হংবা লাকপগী
লোয়না নায়দে । মনিসনা চংঙকইবা মীপুম খুদিংমক হরাউ
হরাউ তরাম তরাম তৌরি । করি অমুক হায়রান চিনফেন
ফবী লুপীগা ওইবনিনা মাগী রাঙাং তাবদা কনামতা মপুঞ্জিং
বারোনবা তৌখিদে । মমাগী হরাউজ্জবা অহু উরগা মপুঞ্জিংদা—

করিনো ঐনা তোরিবশিবে, মপাম্দা মীয়াম নিনবগী মখোল
তারগা থোয়না হেমা খোয়রাংঙী, তৌফম খংদে মচি মচি খুদিংগী
চপ চপ লেপুনা লৈখি । কোয়ঙাঙনবা মাগী স্বাখল পোখাফম
খংদে ; মমিং অনি অহু অয়েংবা অমদা মুম্মা য়েজ্জনা লৈখি ।
মাগী অহোংবা সৈজ্জবা মিৎয়েংগী মমাংদা লেখরি, রাং চাউরবা

সিফাইগী কিজ্জৎ শেংপা বীক্রম । মঙোন্দা য়েজ্জনা নোক্রগা
 করিগুয়া খরা হায়বগুম তৌরি । মহাক খায় লাউই, করিনো
 ঐনা তৌরিসিব মঙলা তাইবংলা, মমিং অহ্ অমুক অনিরক
 কল্পগা অমুক তপা পাংথোরকই । মানা মমিং পাংথোরকপদস্থ
 বীক্রম খোংফম অমা ফাউবা লেংদনা লেঞ্জনা লৈরামী । মহাক
 মকোক ডাওরে, মশা মতোমতা লেপা ওমড্রুনা তপা মাগী
 ফমুংদা ফমথরগা মমায় অহ্ মোলদা উপশিরগা হিরা হিরা
 কপ্লি । মীওইবনা উপায় লৈজ্জবা মতমদা ঈশ্বরবু নিন্দা তৌই ।
 মহাকস্থ ঈশ্বরবু নিন্দা তৌরগা—“হে ঈশ্বর ঈবুংগো, ননাই
 ঐবুস্থ লৌশিনবীরো সংসার অসি উজনিংদে । নংনা তাইবং
 মাবদি শেমা ওয়গা মরাইবক থিবা মীবুদি করিগী লৌশিনবী-
 ত্রিবা, ঐবুস্থ লৌশিনবীরো” ঈশ্বরবু নিন্দা তৌজ্জনা কল্পুরবা মজ্জুংদা
 নাগী পুঞ্জিংদা অনৌবা অশাগী মঙাল অমা ফাউরকথি । ঐনা
 ইমাগী লমন মপোক অসিগী শিংবা ওয়রোই মরম অহ্জনা
 ইমাবু ওহাত্তা ওইরবস্থ মপুরিং ছুংওইহ্জনা যাদে । রাখল
 অসি খল্লুরগা মমাবু ওহাত্তা ওইরবস্থ হরাউহ্জনে হায়না
 খল্লুনা নুংগুক্রবা রাখল থাদোক্র, মোনোন নোক্তুনা মমাগী
 মতেং পাংবা হোথি । চংঙকইবা মী খুদিংমক হরাও হরাও কো
 ডাংবা হৌরকথি । মীওইবগী চংনবী ওয়োক্রা লুংখ, মৈতৈ বাহৈ
 ওয়োক্রা চুনথে । কনাগুবা মী অমনা নাগী য়েকনবা অজুব্ জয়
 তৌগে হায়রবদি মীবু লুনা চমা তৌ হায়বা অহ্ অচুশ্বনি ।
 হায়রিবা অসিমক মহাকী মফমদা থোক্তদৌরি মাত্ মমাবু হরাও-
 হল্পগা করিগুয়া থবক খরা পাংথোকে হায়বা অসি মাগী অচেংপা
 রাখলনি । মানা মপুকনিং চপ য়ুনা খল্লিবা রাখলদি হোরেল
 অহিং য়ুম থাদোক্তুনা চংথবা নজ্জগা সংসারদগী বিদাম্ নো-
 থিবা । রাখল অসিগী মখাদা তপা থবক তৌবা হৌরকথি ।
 মচেম্মাগী অহোংবা শক্তম অহ্ উরগা চাউবনা মপুকনিংদা—

ঐখোয় ইচেম্বাসে ইয়া য়ানিংদবদি নন্তে, ইমাশিনা হায়বা অছ
অচুশনি । মানা ইকায়রগা ঐডোন্দা অছক শাওরিবা করিগীনে ?
অসিদনিনে নুগীগী পুকেচল পল্লেপকম খংদে হায়নরিবা । মচেম্বানা
হরাউবা অছ উরগা চাউবনা মপুঙ্কিংদা অমুকস্থ খল্লি—ঐখোয়
ইচেম্বাসে থুনা হরাউমললিদি তুংদা করি থোক্কাগনা, মানা রাখলদা
লুপলিঙে মতম অসিদা কোম্বোংলোমদগী মী চংকপা উই ।
মাগী রাখলগী মংলান মীযামগী ঙ্গিনিম্বা মাংখি ।

হৈজিংপোংকী পোং য়েনবা লোয়রছনা মী পুয়মক ময়ূদা
হনত্বে । নুদিদাংরায়রমগী লৈশাবীশিংস্থ চাবা থকপা লোয়রছনা
ময়ূদা চংনত্বে । ওসিদি মনিসনা মচাগী মতৌ উনদা মথুই যাম্ম
নুংঙাইখি, মীয়াম হনত্বেবা মতুংদা ইমুং মনুংগী অচায়বা ময়াম তছ
লোইশিললি । মানা অয়িংবদা পোং লোয়শিনবা অছ উবদা মমানা
—ইবেম্বা নখোং নখুং ইংহনগন্থ অমুক নারক্তুনা তোক্কারি,
থম্মু থম্মু তৌকন্থ লুম্মা ফমছনা লৈকচো, লুংহোংবা হাংদা
ঙায়রবদা নাবা য়েকপা যাবা নত্বে ।

মানা পোং লোয়শিন লোয়শিন্মা মমাগী ময়ূদা খল্লি—
ইমানা ঐগীদমক কয়াদা লুনা খল্লিবা, ঐগীদমক অছক রাজনা
খল্লিবা ইমাগী মনিং থুংহনবা ওমলোয়দৌরিবা মচা, কয়াদা
তৌল্লিবা । মানা মমাগী রাখল খল্লবগা লোম্মা লোম্মা কল্লি ।
ওহাক পোং চৈ লোয়শিনবা য়াওরয়গা মমাগা মল্লোয়শিংগত
রায়রগনি পোখাজরগন্থ হায়না খন্দুনা চাকশংদা চাক থোংবা
চংখি । মনিসনাগা থয়ালসনাগস্থ পোং লোয়শিনবা লোয়রগা
মাক্কাপ্পা মৈফু য়াইরগা রারী শারি । মচিন মনাওনা রারী
শারিঙেদা চাক লোয়রে হায়বদগী মখোয় অনি চাক চাবা চং-
খি । ওহাক লৈরগা মই মই নুদিদাংগী চাক চারবা মতুংদা
তুংচংনখি । চন্দ্রীমাস্ত তুংচাং, অছবু তুমথবদি য়াখিদি ।
মানা মপুঙ্কিংদা তন্তনা খল্লি ঐবু চন্দ্রাদা থাজরবা, মানা ঐবু

লুহোংলুনা লৌগদৌরিবা লুপা, খল্লবদা স্বাদিবা ওমদে, ঐদি
লুহোংলবীনি লুহোংলবী ঐবু করম্মা অমুক, ইমানা হায়রিবা
অসি উল্লগনা মহাকী মনিং থুংজবা মসিদা ঐনা করিগুয়া স্বাদবা
থোকগনা ইমাগী ইজং পুম্মক মাংখিবা । ঐনা ইমাবু কনবা
তারগনা ঐগী পুল্লিবু মীনথা তাবনি, যুমা রাখল তৌরগা খব
অমা শাংনা হোল্পোকগা অমুক—

ঐ পুল্লিবু অমদি সমাজবু কৈদৌডেদা মীনমলোয়, মানা
বাখল অসি খল্লকপগা লোয়ননা বীক্রমগী বাইহে অমা খংনিং
নিংশিংলকখি—“নহাকী বাখল লশিং মফোন্দগী হেমা যাংউ,
নতোমতা লেপজবা ওমদে । লুপী হায়বী অসিমল্লবু মতন পুম্মক
মথোয়ব শৌগংপীবা অমা যাওজবদি মশাগী ইজং ডাক্রা চংচবা
ওমদে” ঐনা চন্দ্রাদা লুহোংবা তাববদি, তামোনা হায়রিবা পুম্মক
অসি অচুয়া ওইগনি, অতুবু ঐদি চন্দ্রাদা লুহোংলোষ ঈশাগী
ইবানবু কুপশিল্লগা কৈদৌল্লুংদা সমাজবু মীনমলোয় । হিবন
খুদিমল্লু ঈশানা মাযদোকগনি, হৌজিকী সমাজদা লৈবিনা
চলুবাশিংনা ঐগুহী চলুবা ডাক্রা ওইবদি কপথনা জাশেংবা চলু-
রানো খংবদা বানা থোকগনি । ঐনা খল্লবা বাংখিবনা ঈশাবু
লমজিংবা ওমখিদে মবম অতুনা ঐনা মতুনা ফংগদৌবা ইবান
পুম্মক মাযয়োকগা তাবনি । ঐ লেংঙায় খোংফম অমা ফাউবা
লেংঙায়, ঐগী উরালগী দণ্ডি পুম্মক ফিগাও শানা যাগনি ।
লৈশাবী অমা ওইনা লৈশাবীগী শাজং ডাক্রা চংচবা ওমজব
ঐনা মোমি হায়বদা করিগী চিংনি মনি ঐ মোমি লুহোংলবী
লুপীনি । মানা রাখল মযাথ অসি খল্লবদা মতুংদা মতমসু ফনা
থেংলে অহিংগী মমৈ ওইশিল্লকগা অতুদা তগা হৌগংলগা চে
কলম পুথোল্লুনা অবোইবা ওইনা চিঠি ইবা হৌরকখি । মানা

চিঠি ঈষা লোয়রবা মজুদা তপা হৌগৎলগা মক্ষিম্মোল শেম-
জিল্লগা থোং হাংদোক্তনা মপান থোরক্লে । রাখলনী চৈথেংনা
কনখিবনা কনাস্থ তাক্লেমদনা অহিংগী অমদা মরুত্লে মথোং তপা
তপা থাংত্লে লমজিংবা কনাস্থ য়ংওদনা চৎথে চন্দ্রীমা ।



১০ গুণা

নোং ঙাংলৈ মী পুন্নমক হোংগংনরে অদ্বব চক্ষীমাদি হোংগং-
লক্তি । মী পুন্নমক ইমুং মনুংগী থবক্তা পুংকিং চংনখিবনা মাবু
থোয়না থিরুবা লৈতে । মনিসনা অয়ুংকুগী মচাগী মশক ইউ
উদবা অহুদা করি তৌরবনো মশা ওমদ্রব্রা হায়না নুংশা থিরহুনা
মাগী কাদা য়েংবা চংখি । মানা থোংজিল হেক কালিল্লকপদা
মপুংকিংদা থুক লাওবা অমা পোকখি । য়ান্না নুংশা থিনা
কৌরকই—

—ইবেমহল, ইবেমহল, মচানুগীবু কৌরগা কাংখল হাইদৌরুদা
মচা লৈরমদবা উবদা মহাক স্বায় লাওখি, মপুংকিংদা থল্লি—
কদায় চংলমগনি । মা পত্তহুনা লৈবা ওয়কহুনা প্রপ প্রপ
থোরকুগা চাক থোংলিবী মনাও নুপীগী মনাক্তা চংশিল্লগা

—থম্বাল নং নচানুগী উত্রা ?

—উদে, মাগী কাদা লৈহৌদ্রনে ?

—লৈহৌদে ।

—কদায় চংখিবনো, লুংহোংগদৌবা হুয়েংদা ঙাইরবা অসিদা
চেনখিরমদনা অরেশদা, থম্বাল ঙাংল ঙাংলহুনা চাকশংদগী
থোরকই । মনাও নুপীগী রাঙাং তারগা মনিসনান। থুম্বকই—

—হাষ, তুমি লৈবু মচি অমদা লৈবগদি চিন-মা থোকপা
যাবা বাকম নঙরি তুমিমা অমুক্তং থিথিশি, মখোয় অনি মচানুপী
থিরি। মমৈথংদা থিবা ফংলক্তু বদা মচানুপী চাউববু কৌশিস্তগা—

ইবুংঙা ওসি অযুকী নচেমা উবা ?

—উদে কবিগীনো ?

—নচেমা থিবা খংদে কদায়দা চংলগনি।

চাউবা মমাসিগী বাঙাং তাবদা মপুঞ্জিৎদা চিংনবা অনা
পোকথি, মহাক বা মখা তাবমত্রে, তুমিমা মচেমাগী কাদা চংথি।
ওহাক লৈবগা মমাসিগী মনাক্তা লাক্তগা হাযেব।

—ইচেমাগী মোন মখাদা চিঠি অমা লৈবস্মী, ইচেমানা থনদ
ওইবমানে চাউবা ওংনা ওংনা চিঠি অত ফংকোক্তি।

মনিসনানা মচানুপীদা য়েংলগা—থুনা অমুক্তা পাবকউ,

চাউবা তপ্পা চিঠি অত্ পাবা হৌবকই—

ইমা নচাবু ঝাৰৌবীগনু, ইশাগী ইবালনা মবম ওইহনা পল্লেশফম
খংদ্রবা ঠেগী পুন্সিনি। হন্দক মপোক্তাদি ইনাগী লামন তোত্,
হেংমুক্তা মপোক্তা ইমাগী লামন শিংজগে। স সাবদা লৈবিবা
মীপুম থুদিংমক মমাবু নুংশিদবা মচা যাওদে, ঠেনা ইনাবু নুংশি
মতম পুন্সমক্তা লুনা খঙে, অত্ৰবু ঐগী থৌদোক খবা অসি বনা
অমতনা খাজনীবোই। মমাবু হাংপা ওহী, সমাজবু থৌওইদনী
ঐগী চংজকম দৈতে। হিংওবগী চম্ভকম খংদ্রবী নচা ইবু ঝাৰৌ
বীগনু ইমা অস্বাইবা ওইনা নচানা বৌজদি ইমা। ইমা।

নহাকী নচ।

ইবেমহল।

চাউবা চিঠি পাবা লোযবগা স্বব অমা লুন্না হোন্মোক্রমলগা,
মপুঞ্জিৎদা খন্নি—ইচেমানা কযাদা বানা খাংলিবা, ইমাশি বাখল
থেনমলি। মনিসনা মচাগী চিঠি মরোল তাবদগী মকোক্তা বজনা

ভাবগা চপ মান্থি । নুপা ময়ুমদা করমা হায়দোক্কা নি হায়বগী
রাবনে, অমরোমদা অমত্তা পোকগী মচানা মফম খংদনা চংখিবগী
মিপাইবনে মনিসনা মকোক্তা মথং হাপখি । পহুতুনা লৈবা যাবা
মতাং নত্তবনা মী খাছুনা নুপা ময়ুমদা পাউ হায়দোকহনখে ।
পাউ হেক ভাবগা চন্দ্রাগী মপা কুঞ্জা মাগী নুগী তোমীগা
লোয়ননা লাকই । ময়ুমদগী স্মা শাওনা লাকপনি অহু বু মনি-
সনাগী মতো উবদা শাওবা ওমখিদে । মথোয় ওহাক রারী
শাম্বরবা মতুংদা চন্দ্রাগী মপানা ।

—ফরে, ফরে ইবেমা করিগীসু পংশাও শাওকনি । নথোয়
ঐথোয়না অঙাংগী মপুঞ্জিং খংদনা খুমাং খজিক চাওশিনখিবনা
থোকইবনি । নচা ইবেম্মানা নিংবা খুংজবা, মশানা পামজবা
মফমদা থোকখাণিনি মতুংগীসু কায়দনবা লুঙাংবীবনা কৈ,
ইবংখোয়গীদি থোয়না খল্লুহু, ঐথোয়গীসু নচানুপাছ হৌজিক
ফাউবা থোরকত্রি । ওহাক অফ-ফত্ত খম্বরবা মতুংদা চন্দ্রাগী
মপাবুংখোয় চংখে । মথোয়গী ফজাথোকপা বাঙাং অহু ভাবগা
মনিসনা মতোমতা ইকায়জখি ।

অমরোমদা চন্দ্রাগী মপাদি চন্দ্রীমানা চেনখিবা অসি থোম্মনা
লুংডায়তবা পোকখিদে, মরমদি জিরিদা পোস্তিং তারিবা চন্দ্রা
হৌজিক ফাউবা থোরকত্রি । মপানা মডোন্না চিঠী কয়া খাখি,
অহু বু পাউ অমত্তা পীরক্তে । আরোইবা ওইবা মপানা টেলি-
গ্রাম অমা তোখি, মতুগী পাউসু ফংদে, মপুঞ্জিদা খল্লি—করি
থোকগবা, মানা স্মা রানা লৈরিট্টেদা নুগী চেনখে হায়বগী পাউ
ভাবদা ওমথৈ লৈতনা লুংডায়খি । আসোমদা চন্দ্রাসু মপাগী চিঠী
মথং মথং ফংবা অহুদা মপুঞ্জিদা খল্লি বাকম অসি থাজবা যারিবা,
করমা মানা ঐডোন্না ইরাম লাইনা যারক্লিবা বীক্রমগনা করমা
মরি তংনরিবা খল্লবদা লুনা থোকই । মানা মথং মথং অসু
হৌজবা থোদোক খরা নিংশিলকখি । মতম কুইনা কাউখবা

সরজুবুসু তন্তনা নিংশিংলকখি, অতুব ফোংদোক্তনা নুংশিখিবনা
থোয়তমক মরাংহল্লি। মাবু নিংশিংবগা লোয়ননা রাটহে ধরসু
তন্তনা তাবকখি, মাগী নাকোংদা, “মীলুংশি চাউবা ইবুংঙো নংতনা
নুংশিবা খংবনি।” ঐবু মীবা ? হেক নুংশিদে

... । মাগী রাঙাং মাগী মতো নিংশিংঙুরগা থোয়না
হেমা নুংশিবকখি। অতুমক্কা আশেংবা ওইনা লৌবদি ওমখিদে
মবমদি মহাক্কা তন্তনা হায়বি। “ঐদি চয়া খল্লি” রাটহে অসিমক্কা
মাবু লামা লৌবা ওমমদে, মহাক্কা যাম্মা মুম্মা খল্লুববগী মতুংদা
মপাবুংগী নিংবা থুংহনগে হায়না লেপখি। মপাবুংনা পীবকপা
অরোযবা টেলিগ্রাম অতু হেক ফংবগা থুনা ইফাল পোকখি।
মহাক্কা গাডীদগী কুমথবকপদা ওয়াবি, তুংলোমদগী মহেমা -
হলৌ চন্দ্রা বাবু।

চন্দ্রা মতুং হমা য়েংথোবকই, মহেন নোকতনা মাগী মনাব
তাম্মা চংশিলক্কি। চন্দ্রা চংশিলক্কিবা মহেমা য়েংলগা -

—কবম তোবি মহেন বাব ?

—কমদৌনি হিংনবা পংহোং হোংনবিষে বাব।

—থবক্তি হাম্মগী অতুদা লৈখিবিত্তা ?

—অহোয লৈজবি।

চন্দ্রানা মহেমা য়েংলগা অমুক-বাবুহোয়দি ইফালদা লেংদনা
লৈবনিনা মফৈদো, ঐথোয়দি মীমাম্মনবা হোংনবদা যুমদা লৈবব
ইফং ফংজে। মখোয অনি বাবী ওহাক্কা শাম্মববা মতুংদা মহেমা
—তাবিবা পাউ অসিবু চুয়ু ?

চন্দ্রা স্বায় লাউই, অতুব থোয়না লুশিল্লুদনা নোয়গা মহেমা

—কবি পাউনো বাব ?

—বাবু শুক্কা তাবীজিত্তা ?

—ঐ হৌজিক্কা থুংলবতা মওয়াবি।

—ও। অতুদি অতুদা, অরানত্রদি খংদে লুহোংগদৌরিবী

কণা অতুবু খিবা খংদে হায়নহৌই, ওসি নিনি ছন্নি গুরমায়ে
পাউ-ঈগা অমতা তাদে হায়হৌই ।

চন্দ্রা মহেনগী রাইই খরা অতুনা যান্না ইকায়হনখি, অতুবু মানা
ইখং খংদবগী মওন্দা—করখা কণ্যানো, ঐবু ভাব তাবা ওমত্রে ?

চন্দ্রাগী বাঙাং তারগা মহেন্না খল্লি—মাগীশিবু তংশেনা খং-
জিলা জাংলা নত্রগা ঐগী ইমাংদা ইকায়তুনা তৌরিভা ? হান্নকেং
রাখল তৌরুরগা মহেন্না—মসিগী রাফমসি তোক্রসি বাবু লন্বী রারী-
নদি ভাব তাবা ওমলরৌই, ঐহাকশু য়মদা হায়নহৌরি কুইনা
পন্ববা যাড্রে । মতুংদা অমুক উন্নরসি, ঐ অমুক যৌজখংগে ।
—ফনি, ফনি যৌবিরো মতুংদা অমুক উন্নবা হায়বতুনি ঐশু
ওফিসকী অথুবা পোং অমা লৌবা লাকপনি, থুনা অমুক হনখি-
গাদৌবনি ।

—কৈদোদৈঙ লেঙবীবা তারিবা ?

—ওসিমক নত্রগা হয়েং ।

ও, অতুদি বাবু ঐ অমুক যৌজরগে ।

—ফনি যৌবিরো ।

মহেন চংখ্রে, মতোমতা হায়হৌরে মানা মপুঞ্জিৎদ খল্লি—
ঐ য়মদা চংলুবগী কান্নবা লৈতে, মতুগী মজত্তা জিরিদা হনখিবনা
হেন্না ফৈ । ওহাক অফ-ফও খল্লবা মতুংদা মহাক অথেংবগী গাড়ী-
দা জিরি তান্না চংখি । চন্দ্রা ইফাল থোরকই হায়বা অসি মাগী
মকপ মহেন নতুনা অতোপপা অমতা খংখিদি । ধৌদোক অতুগী
মতুংদগী মহাক ইফাল অমুক থোরকখিড্রে ।

ওসি ছন্নি গুরে, অতুবু মচাগী পাউ তাবদি লৈখিদি । মনি
সনা মচাগী রাখলনা অঙাওবীগী মতোগা চপ মান্নখে. মী খুদিং-
মক্স মাগী মতো য়েববা ওন্নখিদি । মানা অঙাওবীগুন্না মচাবু
কৌরগা কপলি—ইমাগী ইবেন্না নংনা তৌরিবসিবু করিনো, ইমাবু

লৈফম খংজেনে, ইচাগী মশক উদবা কুইরে ইমাবু করি ওইরসিগে, ইবেম্মা ইমা লাল্লে, ইচানা নিংবা খুংজবো, মনিসনা মচাবু কো-
তুনা কপ্পি মইহে মইহে খিবা চংনখিবা অতুগী পাউসু হল্পন্তে, মুমিংসু
ফনা থেংজিলক্রে মনিসা লৈফম খংলতু তুনা কোছোংলোমদা থোক
খি। মানা কোছোংদা লেপ্পিউদা লমদম অশ্বায়গী মী মান্দবা খবা
মীযাই ওইবপ তৌবা নুপা অহমখক মানা লেপ্পিবা অদোমদা
চংশিল্লকখি। মানা চংঙকইবা নুপাশিং অতুদা মুম্মা য়েংলি।
মখোয়না নকশিল্লকপগা লোয়ননা মাগী পুক্রিংসু চিংনবা অসুন্ন
হেঙ্গলকখি। মানা নুপাশিং অতুদা য়েংলগা মপুক্রিংদা খল্লি
লাকইবা নুপাশিং অসি অশ্বায়দা লৈবা মীওই নত্রে, মখোয
অসিনা পাউ হাযদোকপা লাকপা ওইবল্লবদি ঐগী ইগুন খংহনগে।
অমারোমদা মচাগী পাউ তাবা ফংগনি হাযনা খল্লুবদা থোইদোঙ্কা
লুংঙাযজখি। মানা মপুক্রিং হবাউববসু মাযথোংদি শুক এক তৌবি
শাওবংনবা মাগী মতৌ অতু উবগা খবা নহা অতুনা।

—তাচৌ আদগী অসিনা নুপী মমাগা ওইবল্লবদি বা ঙাংনব
কযা লুংঙাযগদৌবা মান্দেদা। মাগী নিংহম্বা মতৌ অতু উবদা
অহল অতুনা—হেবা ইবো, কবিগীসু পংলাক লাকচকনি, মাগী
মচানুপী অতুবু ঐখোয়গী ইচা ইগুনা জুংবসু নহা, মখোংনা
থোংনা, লাকপনি ঐখোয়না মায চংজফম পীবিবগী বাতনি।
মখোয অসুন্ন বারী শানা শানা মনিসনানা লেপ্পিবা মফম অতু
যৌশিল্লক্রে।

মখোয়গী মবল্লগী খবা অহল ওইবা অতুনা মনিসনাদা য়েংলগা—
ইবেম্মা বা অমত্তা হংজগেবা ?

—করি ওইবীববমো, মনিসনানা খুস্মকই।

—ইবেম্মা মনিসনাগী যুমশি কদাযদা ওইবীববনো ?

—অসিদনি করি তাকপীগদবা।

—বাবী অমত্তা শাম্মিনিংতুনা তৌবনি। কবম্মা বাফম ওইবীবনো

তাকসীয়ে রানি।

—ইবেম্মাণী ইচাঙ্গীদো ঐথোয়ঙ্গীদা লৈছৌরে, অতুগী পাউ ভাকপা লাকচবনি।

মনিসনা রূপা অতুগী স্বাভাং তাবদা শাওনিংমনখিছুনা—
তাইবুংঙো ঐদি ইচা পোকচদে, মীহাংগী তৌরা ওয়ী অতু
ঐগী ইচা নঙে, মাগী মবা মপাউ ঐডোন্দা হায়বীরহু।

মানা শাওবা অতু উবদা খরা নহা অতুনা—ইচেমসি পঙশাউ
শাওবীগহু, ঐথোয়না পাউ হায়দোকপা লাকচরিবা অসি ঐথোয়গী
ইচা-ইমাওনা ইবেম্মা অতুবু চেঙ্গকপা নঙে। চেন চোংবগী
ওইরবদি ঐথোয়সু অঙাওবা নঙে, খুদক্কা পাউ হায়দোক-
চবমগদবনি, চেন চোংবগী বাকমসু নহবা অতুদা পাউসু খরা
খিনেঙে। যুমদা খিনেগে হায়বা অসি হুপীমচা অতুনা শুকয়া য়াবা
লৈখিঙে। মাবু থেম নৌতুনা য়েংবদা ময়ারলুনা অতুদা উপাসু
লৈত্রতুনা ঐথোয় খুলগী মচিন চংপা মী অমা অনি হৌজরগা
ইচেমশিদা পাউ হায়বা লাকচরিবনি। মনিসনা ওহাক শাওগং-
লুরবা গতুংদা ভাব তারক্কতুনা ফিভম হঞ্জিলগা—

—তাইবুংঙো ইমুংলোমদা লেংশিনলুখিশি করি পাউনোনে ঐনা
তারিবা অসিবু মনিসনা ডাংল ডাংলতুনা ময়ুমলোমদা চংশিনখি।
মানা ইমুংদগী মোরা পুথোক্তুনা খারগা—

—মোরা সোমদা লেংশিনবীয়ে।

—ফনি, ফনি হায়রগা হুপাশিং অতু মোরাদা ফমথখি। মনি-
সনা ইমুংলোমদা ওনশিলগা মনাও হুপী কৌরগা হায়রকই—

—থম্বাল, থম্বাল চা খরা লোম্বকউ। মানা মনাও হুপীদা চা
লোম্ব হায়রগা হুপাশিং অতুদা অমুক—তাইবুংথোয়বু করি
লমদগী ওইরবনো? অহল অতুনা তপা খুম্বকই—লাংমৈদোং-
দগীনি ইবেম্মা।

মখোয়না বারী শাম্মরিংগে থম্বালনা চা পুতুনা ধোরকই।

চা অহু মথোয়দা অমমম পীরগগা, মহাকসু মচেহসিগী বনাক্তা
 কমধরকুনা বারী শাম্বা রাউরি। মথোয়না বারী ওহাক
 শাম্বরিউদা মতমসু ফনা থেংজিনথে, হনবা খুদোং চারুরোই
 হায়হুনা মনিসনানা মথোয়বু খায়ে। মতমসু থেংজিমলকপগা
 মথোরসু হায়রিবা অহুনা কবা তায়ে হায়না বন্দুমা অহিং অহুমা
 লেকপদা যানথি। নোং হেক ডানবগা অমুক অডনবগী পাড়া
 তোংহুনা মনিসনা সুপাশিং অহুগা লোয়মনা লাংমৈদোং তানা
 চংথি। ময়ুমদগী য়ায়া শাওনা লাকশনি অহুবু মচাগী মশক
 উবদা মাগী অশাওবা পুম্মক মাঙথি। মনিসনা মচাগী বারী
 তাবদা য়ায়া খোররাং খোয়শাওথি, অহুবু মাগী হোংবা য়াডবা
 ফিভম অহু উবদা তুমিনা লৈবা তাথি। মমা মচা অফ-ফু
 য়ায়া কুপা খম্বদা মতুংদা মতম খরা লাংমৈদোংদা লৈবা হায়না
 লেপথি। মচানুপীগা ওহক বারী বাতায় শাম্বরিবা মতুংদা মমানা -
 ফরে, ফরে নংনা নিংবা থুংজরো, পুম্মক অফবা ওইয়ু। ইমা
 গীদি নহাক। তুংগী আশানি, নংনা ফৈ খনবা অহুনা অহুমক
 মফৈ ঐনা হায়গদবা হায়ববু অশাবা পাউ, লুংঙাইতবা থোদোক
 খক উহন-তাহনগহু। মনিসনা মচাবু বর পীরগগা লুংখিল ময়ুমদা
 হুম্বকথি। মানা ময়ুম হেক য়ৌবগা মচানুপী মিলিটারি ওফিসার
 অমদা চেনথে হায়হুনা কোয়শন শন্দোকথি। বাকম অহু মীপুম
 খুদিংমক্সা খাজনথি।

১১ গুণা

কনা কুঠরে চন্দ্রীমা বাধাগী ময়ূদা লৈনা, মত্না নোংমত্না
লৈপুনা চংখিবগা লোয়ননা মাগী বাখলসু পোখাফম খংদে,
মত্ন পুন্নমত্না বাখলগী ঈপাক্তা তাউত্না লৈরি। বাখলগী চৈনা
খাংবদা বাজরবী মপুক্রিংনা থম্মা থক্কী ঈশিংগুম তনিক তনিক
খাংজরি অমুকসু মপুক্রিং লুম্মা খঞ্জরি।

ঐগী পুলি অহাংবা অতিয়া নজ্জগা শারবা মকভুমি, মাগী
পুলিগী মরমদা খল্লুরগা শ্বর অমা চাউনা হোশোরকখি। হরাউ
হরাউ মোমোন মোমোস্তা নোক্তলুনা লেজ্জরগা মাগী পুলিনি
অত্বু বাখল থেনবনা মরম ওউত্না কয়াদা বানা মপুলি লেখিবা।
তশেং তশেংবা লৈচিল খাংদ্রবা অতিয়াদা খংহৌদনা পাউবকপ।
অমুবা নোংহৌনা অতিয়া শিন থুংনা কুশশিনখিবগুম মাগী পুক্রিংগী
অতিয়াব্ বাখলগী লৈচিলনা শিন-খুংনা শাল্লোকখি। বাখলগী
মৈরীনা মমুং মপান ফাউনা চাক্রবা মাগী পুলিনি অত্বু নোংমত্না
অকুয়া বাখলগী চৈনা উংখোক্তে। মোমোন মোমোন হরাউনা
লেজ্জরি, মাগী মোমোস্তবা মায়াখোংবু উরগা খোয়না হেমা হরাউ-
জখি বাধাগী পুক্রিং। লুনিদাংগাইরমনি বাধা মচেম্মাগা লোয়-
ননা ঈশিং শোকপা খোরকউ। মহাক্সা অমুক কুইনা লৈরকপা

অসি মপান ঈপান ইথোক থোক্তে, থোরকইবা অসিনা অহান-
 বনি । ওসিগী হুমিদাংরাইরমগী দৃশ্য অসি মঙোন্দদি নৌনা থোক্রি ।
 তারমদাই হুমিংকী মঙালনা অনৌবা উনা বানাশিংবু সনাগুম
 লংহল্লি । মথোয় কারবা হুমিংকী মঙালবু নোংজাবীনা ইকাযবা
 পীরি । অনি তিস্তবী ঙাংঙুনরবী মচুনা অশংবা উনা বানা কয়গী
 মথক্তা য়ৈবদা থোয়না হেমা নৌহল্লি, য়েংবদা পুক্রিং খোয়-
 রাংঙি । অশংবা ফিজ্জোল লৈতংলিবী মুরৈনবী চীংশাংশিংগা
 চায়থোক্কাবা অতিয়াগী লৈচিনগা অমত্তা ওইনা তিস্তচুনা অনৌবা
 শকলোন পুথোক্রি । অনকপা লম্বীগী চিদায়দা হোরিবী ফৌনা-
 শিংনা মালংগী তান্তাদা লৈনা জগোই শাবি । অবাপ্পা চীংয়াগী
 লম্পাক্তা শজিক চারবী যণবী যম্মাওশিংনা মবি মরি ময়ুম পাংনা
 হম্মরক্রি । অসিগুম্বা হুমিদাংরাইরমগী ফজবশিং অসি উরগা থোয়না
 হেমা খোয়রাংখি । ফাজিনবা ওমহৌদ্রবা মাগী পুক্রিংবু হম্মা হম্মা
 বারৌজরি । মদোয় অনি ঈশিং শোকপা লোয়রগা হুমিদাং
 রাইরমগী ভৌগদবা থদক ইছাং পুম্মক নোংবা লোয়থু । মনাও
 হুপী রাধাস্থ চাকথুম চংথে, মানা ধুপ থাউমৈ থাবা লোয়রবা
 মতুংদা মনাওগী ইছাং শেস্থা যাউবীরি । ইছাং শেস্থা লোয়রগা
 থোয়না অচিনবা লৈতচুনা হুমাং হম্পোকপা ওইনা মজ্জোলদা
 ফক অমা থারগা ফমলি । দারী মযাদা থারিবা ফক অচুগী
 মথক্তা মথোং থাজংতুনা ফয়গা মনাক্তা লৈরদ্বা উথোং অমদা
 ঙারি । লুকথরবী মায়থোং অচু হাইগংলগা অহাংবা অতিয়াদা
 মুমা য়েংচুনা লৈরি । মঙাল মপুং ফাদ্রবী তরেংনি পানবগী
 থাজবু উরগা মপুক্রিংদা—নংস্থ মায়থোং লোংশিম্বগা তাইবংগী
 কুয়ে য়েংলিবা । মপুং ফাদ্রবী থাজবু উরগা শুমাং মতৌনগী
 চাউরবা বাপলনা মক্ক লুক্কা রাখল তৌরি । থাপলপ মিৎয়েংগী
 মাংদা হোরিবা উনা-বানাশিংনা মতু ইপোন পোম্মা কোম্মা উরগা
 মাগী পুক্রিং থোয়না হেমা বারকখি । মথোয়গী মতৌ উরগা

মতোমতা—নখোযসু ঐগুমা লাউবক খিবীবা, শ্বব খবা চাউবগা
মুকসু—

নন্তে, নখোযদি ঐগুসী, ঙাঙ্কা মঙাযবে মোমোন মিনোক
•গুগনি শোযদনা লাক্কগনি ঐখোযগী পুক্রিংগী মালংবা । হাযবিউে,
তাঞ্জা অহুমকুদা ফাউবকে পুক্রিং খংলবা মালংবা । হবাউ মী
নোঙ্কা লোযননা মুংলিববা থাবলগী মবক্কা মখোয় মশেন ঙা
থেংতুনা শাম্ববগী মতো অত্ৰ য়েংলুবা খাজগী মতো উকবা মপুক্রিংদা—

নখোযসু গিবু নোব্বববা খাজসু ইবান নোববী গ্রিবু উবগা
ইকায় ফিকক খুমজিলবা । ডম চুসী গেস নোব্ববদা মশিক
চাবানি । সমাজব মীনস্বা উল্লবা, গেনা ডসি খুঙ্গগী চিদাযদা
চংজফম থিবতুনা কযাদা বান পুন্সি লেনাখবগ হাযবা নহাকি
•শব মুম্মা থ লমগনি । মানা বাখল মযাম অসি থল্লবগা থন্দায
পুবা উল্লক্কা মগা শ্বব লুম্মা হোঙ্কাবকখি । শ্বব হুস্ববকপগী ফিভম
হুগ্ববকপদা মগী মশাদা বাখল অমা থল্লকই—এনা যুম হেক
যোবগা তামোদা চিঠি থুনা থাখিগনি, বাখল অত্ৰ থল্লবদা মতাক
•ফম অত্ৰ থাদা কলনা থুনা •যুগদা চংনিংবকখি । মযুগী বা
খন্দা ঙাওতুনা লেবিউদা বাবান চাক নোযব হাযবকপদগী
•হাকসু চাক চ বা চ খি ।

চাবগনি মযাম ইকোয কোযনা চাক চানি । বাধাগী
এপাবু মনিহাবনা চাক চানা চানা চন্দ্রীমাদা য়ে লগা—

—ইবেম্মা নহাকপু ঐখোযদা লৈবা অসি হৈনবিবা? ইপা
খোযগী যুস্মাল অসিদি শিদিনবা পংলৈ লৈবা হাযবতুনি, নখোযগী
খস্মাল অত্ৰগদি ওস্তোঙ্কা থেম্ববা জাংনি ।

চন্দ্রীমা এপাবুগী বাডাং হাবগা যাম্মা তগা—পাবু গ্রিদি
এফম অসি ওস্তোঙ্কা লুংডাযজথে, চেঙ্কা শাবা যুমদনা হুংডাযবা
নং, পাবুগী ইনা কুপপা যুমশিদা ইচিন ইনাওশিংগা পুম্মা

লৈমিৰা ফংজিৰিবা ঐ কয়াদা লাইবক ফংবা অসিদগী হেমা
নুং ঙায়বা মফম অমা লৈত্রে ।

মনিহার মচানুগী চন্দ্রীমাগী বাঙাং তারগা মখা অমুক
নহাক্কা ইপাগীদা লৈবা নুং ঙায় হায়রগনা মতম খরা মরৈখো,
নহান ইচেমশিনা পাউ চেম্লেক্তনা চংলুই অত্ৰদা ইচেমশিচ্ মতোম
তা লৈবা নুং ঙাইত্রে, ননাও রাধাগা নহাক্কা লৌবা লাক্কা হায়
রকই । ঐনা ইচেমশি অমুক লেংলকত্রবস্ ঐ থিমক্কে হায়-
রশনি চন্দ্রীমা মপাংগী বাঙাং তাবদা মপুঞ্জিং নুং ঙায় । অম
রোমদা রাধাগী পুঞ্জিং মথে লৈতনা নুং ঙায়জখি । মবমাদি
মানা মচেমাগী মনাক্কা লৈবখা লাইরিক লাইশু তনুগনি খব্দ-
বদা থোযনা হেমা হবাউজখি ।

অফবা নুমিং অমা য়েতুনা মনিসনা মচানুগী বাঙাং
লৌকতুনা ময়ুদা থমলে । মনিসনা রাধাব মানা হেক পোক
চবা মচাগা চপ মান্না লুনা নৌই । চন্দ্রীমা ময়ুদা লাক্কা
নুমিংকী নুমিদাংনি ফমা থেংলে । মমানা ফয়মবদগী হৌগংতুনা
থোকথগা আলমিরা হাংদোকলুগা ময়োম অমা পুৰলুনা
মঙোম্পা পীবগা হায়বদই—

—অসি নহাক্কা হায়তুনা পোষ্টমেমা পীবশনি । চন্দ্রীনা মমা
দগী পোংযোম অত্ৰ লৌবগা ফ'ল্লেক্তনা য়েংলি । মানা
অহানবা ফাল্লেক্তবদা মথক ইথং থংনা যাউবদা ময়োম মচা
অমা থেংনখি । পীক্কা ময়োম মচা অত্ৰ ফাল্লেক্তবদা উপকখি,
মাগী মমিং থাবা খুদোপ । খুদোপ অত্ৰ হেক উপদা মপুঞ্জিং
মানা ঐন্ লান্না লৌথে, ওহাক্ অত্ৰদা খনকম থংদে, ঈয়াইদা
তাউবা মপু যাউবদা মাযকৈ ওাওরগা হিগুম মশা অত্ৰ ইতাউ
তাউখি । ওহাক্ রাখলদা ওাওকরবা মতুংদা জ্ঞান তারকখি ।
মানা মশা অত্ৰ খজিক্কে লেংলগা খুদোপ অত্ৰ যান্না তপা অমুক

যোমশিল্পগা মখাদা থমখি, খুদোপ অহু থমখগা মতুংদা মখা
গনা পোংশিংহু অমমমতা ওইনা য়েংবা হৌরকখি। ফিশিংগা
তাইননা ঝাউরহা চে অমদা বাইই খরা ইরহা থেংনখি। মানা
ইবল্লিবা বাইইশিং অহু অমমমতা ওইনা।

এবু বারোগলু চন্দ্রীমা, ঐ নডোন্দা লানথে মঙ্গল ওইয়
অসিরা পুলি?

চন্দ্রীমা পেনবা নায়দনা বাইইশিং গহুবু হঞ্জিন হঞ্জিন পারী।
ওহাক মুম্বা বাখল তৌকরবা মতুংদা মানা মতোনতা অমুক—

নহাকল ঐ লামা দোথে, ঐ পুলিমা কনি ওইগদো
বিবা, হুনিং অহুদগী হৌনা মাগী বাখল পল্লপকন খংখিহু।

মহাক্রা মধুমদা লৈববা মতুংদা নেংমা সোরোজিনি মথোয-
দা লাকই। বারী শাকম লৈববা চন্দ্রীমা সোরোজিনি চং-
ওকপা উবদা ওমথে লৈতনা তুংডায়জখি। মানা সোরোজিনিবু
হরাউ হরাউ—

—সোরো চংওকউ ইমুংদা ফনলুসি মথোয অনিমক ইমুংদা চং-
নিমিখি। মথোয অনি অশাবা সোফা অদা পুম্বা ফনিমিখি।
ওহাক তুমিমা লৈনকরবা মতুংদা অচিকপা অহু থুগায়রগা চন্দ্রী-
মানা—

—কয়া কুইরে নহাক থোরকপা?

--থোরকপদি ফনা কুইরে গহুবু থবক্তি পায়ত্রি।

মথোয অনি থবক ইচ্ছাংগী মরনদা বারী ওহাক শাম্বরবা
মতুংদা চন্দ্রীমানা য়ান্না বাইচিমা—

খংদ্রে সোরো, ঐনা তৌগদবসি, থবক খুদিংমক মথোং অমন্তা
চাদে, মসিগী খল্লবদা ওম্বোকা রাখে। নিংহুমরবী মাগী মতো
উরগা সোরোজিনিদা—

—করিগী অহুক বারি, নহাকী পোংলম পুগে হাম্বহনা ননাক্তা

ইচাউ চাউনা লেপ্লিরবা ফাওদা লৈতাঈবদি কবম তোনি ।

চন্দ্রীমা সোবোগী রাঙাং মখোল খরা নিক্রা—

—কনানা ঐবু কনবীবিবা, কনানা ঐগী লেপ্লিরবা, ঐ ভাব
তাবা ওমদ্রে সোবো ।

চন্দ্রীমাগী তনিরবা খোঞ্জেল অতু তাবগা সোবোজিনি মপুক্রি-
দা করিগুয়া খবা খনখি, অতুব খোয়না লুশিনলবদি তৌখিদে ।
মাগী রাবী ওহাক তাববা মহুংদা সোরোজিনিনা অমুক—
—ঐ নহান সবজুখোয়দা চংলুই, অতুদা মানা নহাকী মবমদা
য়ান্না লুংডায়তনা বাবী শাবকই ।

চন্দ্রীমা তপখদনা থুনা হংকট -

—সবজুনা ঐবু কবি হাযবকটনা ?

খোয়না অকবা নংগনা, খবা লক্কক তোনা খুশুকই ।

অকবা রাফম নজুবদি হাবদোকন্দা কবিগী চিংনাবেবা ?

—বাফম অসি হাবদোকলুংগা নংগান্দা । সোবোদা
মুন্না য়েংলগা চন্দ্রীমানা—তৌজিক ঐগী উফদা লুংডায়বা লুং
ডায়তবা অনিমক চপ মাইম মতুদা কবিশু চিংনিংডায় লৈতে ।
—নহাকপু তামোনা থুনা খল্লি, মতম পুন্নমক্তা নংগী আশাদা
তাউতুনা লৈ, নখোয অনিগী মবম মুন্না খংলবী সবজুনা নং
অমদি তামোগী খনবদা যান্না লুংডায়হৌখিদে । নহাকী খো-
দোক অতুগী মতুদা তামোন চিঠী থাবকনানে, চিঠি অতুদা
ইফালগী পাউ তানিঙী, হন্দতি ঐহাকপু থোবকে হাযনা
খল্লি থবক খবা তৌগদবশু লৈ । তামোগী চিঠি হেক ফ-
বগা থুনা চিঠি হনখি হায । মহাক্রা চিঠি ইখিদা নহাক্রা
অতোপপা হুপা অমদা লুংহাংখিবগী পাউশু তাবখিনানে । নহাক্রা
তামোগা ফনা চামনা উই, অতুব খাজনিংডায় লৈতেশু হাযরকই ।
নহাক্রী পাউ থাখিবা লুমিঙগী তামোগী ঐ পাউ অমদা তাবা

কংখিড়ে হাঘরকই। পাকিস্তানগী লালনগা কনশিল্লকপনে হায়-
কম খংদনা বামহোই মথোয়গী ঈমুং।

সোরোজিনিগী বাঙাং তাবগা চন্দ্রীমানা ইপা পাখংনা—
—লাল কল্লি হায়বা সোরো, তামো করম ভৌরমগনি?

চন্দ্রীমাগী মতো উরগা সোরোজিনি তপা—
—নহাক হৌজিক পাখংপগী মতম নহে, খোঁনা লৈগদবনি।
নপুরোইবা লৈরবী নহাক। অতোপ্পগী পাউ তারগা করিগী মি-
পাইরি, মানা উথগা করি খনখিনি।

চন্দ্রীমা সোরোজিনিদা মুম্মা য়েংই হায়দোকপদি ওমজদা
মিংলুদগী পিরাং অরংপা লৈতনা শিহরি। মাগী মতো অহু
য়েংবা ন্তংডায়হুনা সোরোজিনি -

- করিগী কল্লি চন্দ্রীমা সংসারদা লৈরিবা মীপুম খুদিংমক লোয়না
মনিং থুংখিবা যাউবা নহে, হৌখিবনা হৌথে। হৌজিল্লি নং
মাবু অমুক নিংশিংমুরগনু মছুগী মহুভা, নপুরোইবগী মনিং থুংনবা
হোংনো অমুক পাপকৌ লহাদা খোং থাংজিন্নরগনু।

সোরোগী বাঙাংনা থোইনা মৈশা লাংলবী চন্দ্রীমা মথুং
অনিদা মনাকোং মেনশিহগা -

তোকলো সোরো, নংগী বাইহেশিং অহু ঐ তাবা ওমদ্রে ঐনা
মাবু নিংশিংলগা করিগী পাপ পুগদৌরিবা? ঐ অতোপ্পা নুপা
অমন্তগা লুহোংলুবা লৈতে, মানা ঐগী ইপুরোইবনি, মাওনি ঐনা
নিংজরিবা।

চন্দ্রীমাগী বাইহেশিং অহু তারগা সোরো ওরুপনা মঙোপ্পা
য়েংহুনা লৈরি। মাগী চিংনবা মতো অহু উবদা চন্দ্রীমানা—
ওরুপ সোরো, ঐগী হৌখিবা পুনসি বারী ওসিদি নহোপ্পা
অখাকপা লৈতনা লিগনি। মাগী পুনসিগী বারী মুম্মা তারবা
মঙুংদা সোরোজিনিদা চন্দ্রীমাদা - কপ্পকনু চন্দ্রীমা, ঐনা বাশক
লিবা অসিনি অঙম্মা শক্তি পুথোক্তনা নহাকী নহেং পাংগনি।

ধম্মায় শেংবা, অচেৎপা রাখলনা, লমজিং ওইতুনা লৈয়, নোংমদি
শোয়দনা খংলকখিগনি, নংগী অশেংবা রাঙ্গী ।

চন্দ্রীমাদঙ্গী অশেংবা পাউ খংলবা মতুংদা সোরোজিনি
বীক্রমদা চিঠি কয়া ইখি । অরাবদি মাসী চিঠিশিং অতুঙ্গী পাউখুম
অমতা পীরকপা লৈখিদে । মাসী হোখিবা পুনসি নিংশিংঙুরবা
মতুংদা স্বর অমা চাউনা হোপ্পোকুগা মমাংদা থেংলিবা বীক্রমগী
ফোটো অতুদা মুন্না য়েংলগা -

তামো কুন্মৈ য়েংবা নুংডায়রিব্বা, হায়াতুনা বীক্রমবু কোতুনা
হিক্কা হিক্কা কপ্পি । ওহাক ধম্মায় শোক্কা কপলুরবা মতুংদা
ফিজিনা মমায় তৈথোকুগা তপ্পা তপ্পা ফমুংদা কাখংখি ।



১২ ওবা

সিফাইগী পুলি হায়নৈ, মীপুম ধুদিংনা খাইদগী হেমা
 চিল্লি। অচুম্বকি মখোয়গী পুনসি অসুখী মতিক চিল্লি। পা-
 কিস্তানগী লালনা নোংম-নোংমগী কনশিল্লকপনা অয়েগা লৈতনা
 থোমজিনলকখি লান্গী, য়েকুবগী লান্গীনা নোংম-নোংমগী মশিং
 হেঙলকখি। ঐথোয়গী লান্গীনা ময়েং অসুম তাশিল্লকপা
 অসিদা মাগী পুফিং য়াঙ্গা লাংতকখি। করম্বা পাইসৈনা য়েকুব
 জয় গৌগদগে হায়না মপুফিংদা য়াঙ্গা কল্লি। মানা য়াঙ্গা
 বাখল গৌরগা মখোয়গী লালবলগী মমাংদা লৈরিবা অঙম্বা চীং
 গুদুদা সিফাই খরগা লোয়ননা কাখংপা হৌখি। মখোয়না
 থোংফম শেম শাছুনা অঙম্বা চীংমায় অতুদা কাখংখি। অথুক
 গুংখিল ফাউবা মফম অতু চংবদা য়াঙ্গা খুদোং চাদে, মাগী
 মাগী থোংফম শেম্বা হোংনবদা অমনা অমবু হুমা য়েংবা ওম-
 দবা মফমনি। মযামগী নাকল ওইরপ চংপা সিফাই অমদি থোং-
 ফম নাহোক্তনা লোকখারোমদা থরো থরো ওহুখি। থোংফম
 শোয়বা য়াবা মতাং নতবনা মখোয় পুমমক য়েংছুনা লৈবা তাখি।
 সিফাই অতুগী মরাইবক ফবনা হায়গড়া, নল্লগা লাইগী নোংদম
 নিবু হায়গড়া খংদে, লোকচপকা তাম্বনবদা হৌরিবা চাউরবা
 উপাল অমদা পন্দুনা লৈরে। ওহাক জ্ঞান মাংলুরবা মজুংদা
 মহাক তপা তপা লেং খোংপা হৌরক্লে। জ্ঞান তারকুব মজুংদা

তপ্পা শিং শিহুনা চীংখোং যৌবক্রে । চীংখোংদা লৈহৌবা
খরনা মাং গাড়ীদা হাপকৎতুনা কেম্প তাম্মা পুথ্রে ।

অরেম্মা লৈতনা কাখৎখিবনা চীংগী অঙম্বা শরুক লোয়-
খিছুনা হাযফেং লৈতেম নাম্বা মফম অমা যৌরে । মফম অছ
হেক যৌবদা অনৌবা অশানী মঙাল অমা ফাউবকখি । মথোয়
পুন্মক ওহাক পোখারবা মতুংদা কদোমদনা খোং লম্বী লৈ-
রিবা, কদোমদনা চখোক চংশিলদা খুদেং চাগদগে হাযছুনা
বায়নিকুলব খাছুনা য়েংবা হৌবকখি । মনিং হাযফেং ওইরপা
লৈবা য়াম্মা ওম্মা হাইথখিবা খোং লম্বী অছদা য়েংলগা সিকাঠি
শিংদা ওনশিলগা হায়রকই, ঐগী তুং ইলকউ । সিকাঠি পুন্মক
মাগী মতুং ইন্দুনা চংখি, অঙম্বা লম্বী অছ কুমথরগা মহাক্সা হায়
রকখি—নথোয় পুন্মক বাকবগনু মথোয়গী কেম্প য়াম্মা নক্সা উবা
কংলো, হৌজিক্তি নথোয় পুন্মক্সা নংগী নংগী ফিভম শেষমছুনা
লৈবু, এথোয়না লৈরিবা লম্বী অসিমক্সদা মথোয়গী লাম্মী অমা
কাখৎলক্কি । বীক্রমগী বাঙাং তাবদা মথোয় পুন্মক ফিভম
শেষগা খুপচিন্দুনা লৈথ্রে । অবেম্মা লৈতনা কাখৎলকইবা পা
কিস্তানগী লাম্মী অছ মথোয়না লৈবিবা মফম অছ যৌশিলক্রে ।
মানা লম্বীগী নাকংয়েং অনিনক হায় হাযছুনা য়েংনি । লাম্মী অছ
মথোয়না লৈবিবা মফমদগী হেংদাক্সুনা চংখি । মানা হেক
লাম্বোকখিবগা শোং লাউবা মথোল অমা তাখি । মানা হম্মা
য়েংথোরকপদা মপা চাম্মনা শঙ্গীলনা থিন্দুনা সিকাঠি অছ খুদক্সা
হাত্তাক্রে । খুদক্সা অশিবা লাম্মী অছ অম্বা লোকখাদা হুয়থ্রে ।
অশিবা লাম্মী অছগী মফি মবোল অছ শেংচিলগা পাকিস্তানগী
লাম্মী শাছুনা লালবলদা চংশিনথ্রে । মহাক্সা অঙম্বা লম্বী অছ
হেক হাইথরকপগা লাম্মী অনি অহমখক মবি মরি কাখৎলকই ।
কাখৎলকইবা লাম্মীশিং অছদা মঙোম্মা—করিগীনা অম্মক খুনা

লাকইবা, নহাক মনুং য়ৌকজ্জত্রা ?

—উম, য়ৌকজে, হায়রয়গা থুনা কুমথখি ।

লাগ্মীনা য়ান্না য়ামখিবনা মহাক অমা চংখিবদা কনানসু
অতোপ্পা লাগ্মীনি হায়বা ওমথিদে । মহাক্কা ময়াম অত্জগা লোয়-
ননা মক ওইবা মফম কয়া মনুংগী ওইবা অরোনবা লম্বী কয়া
খংদোক্কাবা মতুংদা লৌশিং তৌতুনা লাগ্মীশিংনা লৈহৌরিবা
মফম অত্জদা নোংম নোংমগী সিকাংই অনি নজ্জগা অহম থাবা
হৌরকখি । মথোয়না মনুং হায়না খংনরিবা মফম অত্জ মহাক্কা
চংখিবা মতুং নুমিং নিনি লৈরগা মফম অত্জদা চংখি । অঙম্বা
থোং লম্বী অত্জগী তজ্জায় য়ৌরমদাঈদা লৈবা অশুকপা মীশক
মীশা খংবা বারবা মফম অমনি । হায়রিবা মফম অত্জদা থোং
লম্বী অমা লৈ, মত্জ য়ান্না ওমদে, মত্জব চুম্মা কুমথখিবদি ভারতকী
সিমনা য়ৌরে । হায়রিবা লম্বী অসিগী পান্ধৈনা ওসি ফাউবা
ভারতনা মাঈথিবা পিবা ওমজ্জি । মহাক্কা মনুংগী মওং মুন্না
খংলবা মতুংদা মফম অত্জ খাদোক্কানা চংথে । মানা থোকখিবা
নুমিং অত্জগী অথেংবা অহিঁদা পাকিস্তানগী লালবল থংগাইথি ।
অমম্বদা কদোমদগী কাথকপা গুলিনো খংহৌদনা মহাক্কা খুবোমদা
পান্ধুনা ঈ থোরকখি । অশোকপা মফমদগী চেত্তরকপা ঈতনা
লৈমায় অত্জ পুমচোং চোংখি । মমৈথংদা মথোং থাংতুনা চংপা
ঈকবত্জনা তপ্পা ফমথথে । খুদক অত্জমত্জদা সিকাংই অমনা মাবু
মনজ্জলদা পোংখংতুনা অঙম্বা চাংগী লম্বীদা তপ্পা তপ্পা কুমথখি ।
পাকিস্তানগী চাউরবা লালবক অত্জ থংগাইখিবদগী নোংম নোংমগী
লাল নেমথরকখি । মহাক্কা য়েক্কাবগী মখুঙগী ঈমা লৈবাকপু
কল্লকপা অমদি লান্ণা হৈশিংবগীদমক য়ান্না থাগংনথি । মহাক্কা
খুবোমদগী গুলি অত্জ ওপরেসন তৌতুনা লৌথোক্কা । য়েক্কাবা
জয় তৌরকপগী লুংঙায়বা রাখলদা তাউতুনা ফমুংদা লোংনা

হিপ্তানা লৈবি। হোজিত্তা হুংডায়না লৈরয়া মহাকী বাথলনি
অত্তুবু কদোমদগী লাকপা অপায়া বাথলনো খংদে, ওহাক অত্তুদা
নিংশিংলকখি চন্দ্রীমাগী মরমদা, মাগী মরমদা অশুম খম্বদগী
খংনিং নিংশিংলকখি, নোংমা পাকিস্তানগী লালবল থংগাইরম
দায়দা মঙখিবা মঙ, হোখিবা মঙগী খোদোক অত্তু ওসিদি মমিত্তা
খংখং উরকখি। চন্দ্রীমাগা মহাক্রা পুন্না লৈমিম্বগী মওংনি,
মানা লালকমদা চংকদোবগী মফি-মরোল শেংপা লোয়রে, মহাক্রা
চংলমদায়দা মাঝু কোয়খি থীবি। কদায়দা চংখিবনো খংদে
ওহাক অত্তুদা মহাক্রা থিবা ফংখিদে। মপুঞ্জিৎদা খল্লি, উনদনা
চংপা তাবনালে, ঐ মাঝু ডায়বা ওমজ্জত্তুনা চংলগে হায়না থোবক্রে।
খোংকাপ অমা অনিদং থাংত্তুনা চংপা হোরক্রে, মহাক্রা কদোমদগী
লাকপনো খংদে ঐগী মাংদা লেপ্তানা লৈরয়া। ঐখোয় অনি
খোউদোকপা বারী বাগায অমত্তা শাদে, তুনি তুনি লৈনৈ।
মাগী লুববী মমিৎ অনিছু ঐওন্দা চাংদোবগুম য়েত্তুনা লৈ।
মাগী মিৎয়েং অত্তুনা ঐগী থোয়াযবু লাংহল্লি, নেশু বা ডাংফম
খংদ্রত্তুনা মওন্দা মুন্না য়েত্তুনা লৈখি। তাজ্জা অত্তুদা কোংখো
লোমদগী অঙাং অনিখক চেঙ্গিলকত্তুনা মওন্দা কোনশিল্লি।
মহাক্রা অঙাং অনি অত্তুগী মমাযদা নানবীবগা ঐওন্দা হায়
রকই—

—তামো অঙাংখিং অসি লৌশিল্লু।

অঙাং অনিছু হুংশি, মশক ফজ্জ, মঙল যাম্মা লৈ। মথোয়
অনিঙু ঐওন্দা য়েংলগা নোক্ককই। ঐহাক মাকও খংথোক
খোরকখি। মীকপ খোরক্কাবা মত্তুদা ঐনা পুঞ্জিৎদা খল্লি—
করিনো, করয়া মঙদানো, করি খোক্তগবা, লালনা লাল কন
শিল্লকপনে, অশুক কুইনা নিংশিংঙাড্রবা মঙগী খোদোক অত্তু
কমুংদা উত্তুপ তাবঙম লেংদনা লৈরবা মত্তম অসিদা ওরাংদা

মঙখিবা মঙগুন্না মমিঙা শং শং উরকখি । মানা বুমা খল্লরগা
খর খজিত্তং চাউনা হোল্লগা দাম্মা তপ্পা শোল্লকই—উল্লখিদবা
চছি অনি হেল্লক্কে, মহাকসু শোয়দনা ওইরল্লগনি ঐগী মঙলানগী
অঙাংশিং অতুগী মমা, মঙগী অঙাংশিংগী মরমদা অসুম খল্লয়দগী
হৌখিবা পুল্লিগী থৌদোক অমা নিংশিংলকখি—নোংমা মহাক্স
চংখোকল্লুবদগী হজিল্লকপদা মডায়রি, পোষ্টমেম্মা চিঠি অমা
পীরম্মী । কনানা থারকপনো হায়না য়েংডুবদা মচন নুপীনা
থারকপা ওইরয়ে ময়ুম্মী পাউ তানিংবদগী থুনা কাতোক্তুনা
পারি । মহাক্সা অসুম পাথরকপদা আরোইবদা রাইই খরা থেং
নখি । চন্দ্রীমা অতোপ্পা নুপা অমদা চেনথে লুহোং খোংদোং-
বনচিংবা লোয়থে রাইই খরা অতু হম্মা হম্মা পারি, মমৈথংদা
মাগী পুন্নিং ফাজিনবা ওল্লক্কে, অশাওবনা লুকোল কাথে, চিঠি
অতু মথুংনা শুক শুক নৈশিব্রগা লাক্তুনা ছপ্পোকখি । তো-
কম খংদনা চপ লেপ্তুনা লৈ, মখা করক করক চিক্কা যাম্মা
শাওনা মিৎফম হোংদনা য়েংতুনা লৈখি । ওহাক তুনিম্মা লৈরগা
যাম্মা শাওনা—

অঙকপনি চন্দ্রীমা নহাকী বাখল নংবু ঐনা কয়াদা মমল
লৈনা লোকরিবা, নংবু থাগল্লুবা ঐ ওসিদি কয়াদা পংলবা, নংনা
ঐব লৌনম তোবমগনি হায়বা অসি খজিত্তা কাউবা খাজখিদে
মসিমক ঐগী খুইদগী অশোয়বনি । মপুল্লিবু শাম্মপোংকুম খল্লবী
লমচং নায়দবী ওক্তবী মহাকপু খাজকরবনা ঐহাক কয়াদা বারবা,
মশাগী লমচং ডাকচবা ওমডবা মাগী পুল্লিবু ঐনা অসুজী মতিক
উক্টে । নহাকুসী কয় লৈবনা মৈতৈ নুপীগী লেমজনফম ওই
রবা ময়েক অতু মাংখবনি । থেম্মায় শোকা শাওনিংখিবনা মাবু
নোংমত্তা নিংশিংলুবা লৈখিদে । মতম কুয়না কাউকরবা মাগী
বাখল অতু ওসিদি তত্তনা নিংশিংলকখি । মাগী বাখল লুপশিম্মা

খল্লবগী মহুংদা তাম্মা লৈখবী মাৰু থোয়না হেমা নুংশিরকথি,
নিংশিংঙুরগা মতোমতা শোল্লকথি—

করিগীনো ঐনা মরাল লৈজ্জবী মাৰু তুচ্চনা লৌকরিবা
মাৰু হুন্তনা খল্লবগী মহুত্তা থাগংপিগদবনি, মানা বাখল মযাম
অসি খল্লবগা লাগ্গা লৈখবী মাৰু বর পিরকথি।

মঙ্গল ওইয়ু চন্দ্রীমা, ঐ নডোন্না লানখে, ডাকগী হৈবী
নহাকী থম্মোয়না ঐবু লান্না লৌগনু। বীক্রম চন্দ্রীমাগী অফ-
ফুগী মরমদা মুম্মা খল্লবগী তুংদা মাৰু থোয়না হেমা নুংশি-
বকথি। নুমিং অচ্চদগী হোনা চন্দ্রীমাগী বাখল নোংমতা কাউদ
মথৈ খনবা হোঁথি।



১৩ গুণা

ওসি বীক্রমগী লুহোংবা লুমিনি, মথোয় ইমুং মলুংগী মী
 পুন্নমক পুমলাং লাংনরি। অমগা অমগা কোন ডাংনবগী মথোলনা
 ইমুং অছ পুমনিলা নিনথ্রে। মথোয় পুন্নমক অস্বক ফজনা
 হোংনরিবা অসি মাগী পুক্রিংদা অপেনবা অমত্তা লৈতে, য়েংঙু
 য়েংঙু খুদিংমক ইবাত্তা রাংলি, ইহাংদা হাংই, অছবু করিনা
 মপুং ফাগনি হায়বা অছদি মাগী পুক্রিংনা লাস্বা ফংখিদে। অস্বম
 বাখল তোছনা ফল্লথদগী ফুক হোগৎলগা মাগী মলুংগী কাদা চং-
 শিনথি। হায়রিবা কা অসি মী অমত্তা খংহনদে, য়ায়া চেক-
 শিন্না থম্মী। মীনা হেক য়েংবদস্ব কা মচা অমা লৈ হায়বা অসি
 খংদে, ইচম চম্বা ফক্সাং ওইরবোয় নিংই। মহাক্সা কাছদা চং-
 শিনথগা মতম কুইনা ফাকপীদ্রবা উপু অমা হাংদোক্সনা য়েংলি।
 হায়রিবা উপু মচা অসি চহি তরুকা মছুংদা ফাক্সিবা ওসি অসিনা
 অহানবনি। হেক হাংদোক্সলুবা মত্তদা উরকখি, মথোয় অনিগী
 ফে'টো। মহাক্সা ফো'টো অছ তপ্পা লৌখৎলগা চাগদবগুম
 মুম্বা য়েংলি। ইহা-হাজদ্রবী চম্পীমাদো মাগী ওইদা মতু
 ইপোন পোম্বা লেপুনা লৈরি। তপচরবী মাগী মতৌছ উরগা
 বীক্রম থম্মোয় পুবা ওমখিদে, মমিং অনিছ পিনা থুম্মাংখি।
 ওহাক মুম্বা য়েংলগা ফো'টোছ লৈবাত্তা তপ্পা থমখি। অছগী
 মথংদা উপুগী নাকল ওইরপা য়ায়া চেকশিন্না য়োমছনা চাগী

লাই অনিখক লৈরশ্মী । চান্নী লাই অনিছ উরুবদগী খংনিং
নিংশিংলকখি সোরোজিনিগী লুহোংবা নুমিং ।

ডাক্তর কামেশ্বর ঐগা যান্না লুম্মা তিম্বা মরুপনি, মরগ
অছনা মহাকী লুহোংবা অসি ঐনা খবায় যাউনা মাসী মতঃ
পাংলি । বর বাত্রা তোরে, লুপী ময়ুমদা বর চংথে । নুমিং
অছদি ঐহাকসু বরগা চংমিন্নুনা ওন্তানা লুপী ময়ুমদা য়োরে ।
লুহোংবা নুমিংকী বরগী মমাম্বা হায়বা অসিমন্তবু বর মনাক্তা
ফমছনা লৈনবা কয়া যাউদে । মই মই অমমম অনি হোন
ছনা লুহোংবা লোইবা ডায়বা ওইনা চখোক চংশিন তোছনা
লৈনরি । নুমিং অছ ঐদি বরগী মনাক্তগী চখোকরে মাসী অফ-
ফত য়েংছনা লৈখি । বর থোকপা মতম য়োরক্তুনা বর থোকথে ।
বর থোকখিবা ওহাক লৈরগা চন্দ্রীমা রাধাগা লোয়ননা চংশিলকই ।
মহাক খোয়দোক্তা মী পোং য়েংলুবা ভৌদনা, মায়খাং লুকতক
কয়া পোংলোয় শেংলিবা অদোমদা প্রপ প্রপ চংশিনখি । মানা
চংখিবা ওহাক লৈরগা কয়া পুথোরক্রে । মহাকসু লুপী মতঃ
ইন্দুনা মাগুপলেমদা খোরক্রে । মীয়ানগী মরক্তা মমায় নোং
পোক ওন্দুনা থারিবা চৌক্রি অদোমদা ডাক্তর শান্তীবলাগা
লোয়ননা চংশিন্দুনা ফমলি । মথোয় অনি কয়া অছদা অমুক
অমুক য়েংলগা মঙক খরা খরাসু নোয়গা করি করি বারীনে
য়ান্না চিকথনা শামরি । অমুক অমুকসু মথায় লুংডায়না লংলবা
য়াতোলশিং অছ উত্থনা নোকপা উই । ওশায় মইথ বীক্রম
চন্দ্রীমা চংখিবা উবদগী মপুক্রিংছ যান্না খোয়রাং খোইশাওনা
লৈরি । মানা মপুক্রিংদা করিওয়া খরা খন্দুনা লৈরিওই মতম
অসিদা শান্তীবলাগা লোয়ননা ফম্মীম্বা উরুবদগী মশা মতোমতা
লৈবা হৈনছছনা তুম্মি হোগলগা থোকখি । লুহোংবা ডায়বা
ওইনা মাসী কার ময়ুমদা ফমছনা লৈরি । মাসী রাখল তয়াং

তয়াংডী, পল্লেশকম খংদে, লোয়বা নাযজবা বাখলগী ঈপাক্তা
তাউতুনা লৈখি। মানা অহাংবা অতিয়াদা অশ্বম য়েংলহদগী
খবা লাপতক্কা হৌরিবা বাপালশিংদা মাগী মিৎয়েংগী পল্লেশকম
ওইখি। বসন্তুগী উপাল বাপালগা লোয়ননা কোয়না চহুনা শাম-
কববা মাগী বাখলনা মফম অমুক হজ্জিল্লকপদা খবা লাগুজ্জা ধা-
বিবা কাব অমদা মাগী পুক্রিগী য়ুমফম অমুক ওইখি। লাগুজ্জা
লৈবিবা কাব অতুগী মনুংদা অঙাং অনিখক ফমতুনা লৈ। মথোয়
অনিম্ব কাবগী থোং অতু হাংদোক্তুনা অমুক অমুকশু থোবকপা
উই। কবি বাখলনো খংদে, মহাক অঙাং অনি অতুগী মনাক্তা
চংনিংবা অমা কমা ফাউবকখি। ফল্লখদগী হৌগলুনা মথোং
অতু তপা তপা থাংতুনা অঙাং অনি অতুগী মনাক তাম্মা চং-
শিনখি। লাগ্গিউ মতমদদি মশক লাকশিনবা উমদে, নকশিল্ল
কবা মতম অসিদদি মশক খংবা উমলে, অঙাং অনি অতু চন্দ্রীমাগী
চাচনি। মানা তপা চংশিল্লগা কাবগী বেক সিটকী কোভব
অতুদা মখুং খুনিংনা শৌবগা গমায় খজিল্লং লুখথবগা অঙাং
অনিগী মতো য়েলি। মথোয় অনি শাম্বদা মপুক্রি লুপখিবনা
মা চঙকপা উদে। মথোয় অনিনা অমুব অমুকশু—গগীনা হেয়া
যা ঙী।

কুকুগী কাব মচা অতুনা খবা যাংবা হেনখিবা অতুদা পোলীনা
শাওনা হায়বকই—

— নৈদি কাব পামদে, হায়েং মমাদা এবোশেন অমা লৈয়ু হায়
গনি।

— হায়জৌ ঈদি পামদে, ঈগীশু হায়েং মমাদা বোল অচোবা
অমা লৈয়ু হায়গনি। বারৌরবা পোলীতু মচিন মচা অতু খজিল্লং
পোমথোবগা হায়বকই—

—লৈজৌ, ঐগীদি হযেং বাবানা থোরকপদা চাগী লাই পুরকনি.
ঐনা অর্পায়া খল্লাগা নঙোন্দা অথিবা অমা পীগনি। কুকু লুরবা
মমিং অহুনা পোলীদা য়েংডী, রা ডাংদে, তুমিমা লৈদি হায়-
ববু মপুক্রিংদা বারৌবগী মওং মাল্লি। বীক্রম ওশায় মথৈ রা
ডাংদনা মথোয় অনিগী মতৌ য়েংহুনা লৈরি। অমা মমা মানবা
অঙাং অহুদা মুমা য়েংলগা মপুক্রিংদা খল্লি—মসিগী অঙাংসি
মীনা লাকচবা য়ারোই য়ান্না লৌশিং লৈ। মথোয় অনিগী লুরবা
মমিং, হুংশিরবা মায়থোং, নোকপগী লংলবা য়াতোলশিং য়েং-
বদা পুঞ্জিং হুংডায়; ঐগী থম্মোয়দা লাংতক্কা পোকহনখি।
মানা অঙাং অনি অহুদা মুমা য়েংলগা খরা লুশিমা খল্লকখি—
অঙাংশিং অসিবু মচা ওইনা ফংজরিবা চন্দ্রীমা কয়াদা হুংডায়-
রমগনি। মানা মথোয়গী রাখলদা হুংডায়রিঙে মতম অহুদা
মমা মানবা অঙাং অহুনা মখা অমক্কা তারকই—

—দাদা ঐথোয় মমানা হায়রিবা বাবানা চাগী লাই লৈরকনি,
অহুগা শুকলাক লাক্তে করিগেনো?

—হযেং ঐথোয়না চাউরগা লাকনি হায় মমানা।

কুকুগী বাঙাং তারগা পোলীনা গাড়ীগী সিট অহুদা মথু-
জিমা থোংল খোল্লহুনা হায়রকই—

—অহুদি য়ান্না বাংলি, লাইদি কৈদৌঙে পুরকদৌরিবা?

বীক্রম অঙাং অনিগী মতৌ ওহাক য়েংলগা য়ান্না লাংতক্কা
হংঙকখি—

—কনানা লাই লৈরকনি হায়বা?

বীক্রমগী খোঞ্জেল তাবদা মথোয় অনিমক্কা ওকলপা নোক্রগা
য়েংখংলকই। মথোয় অনিদা মুমা য়েংলগা অমক্কা—নথোয়
অনিগী নমিং করি কোই?

মথোয় অনিমক খুমদে, মগিং তরু তরু মঙোন্দা য়েংছনা
লৈরি। মথোয় অনি হুঙোয়রে হায়বা খংলছনা নোঙ্কগা—
এনা নথোয়বু নুংশিছনা নমিং হংলগা খুমদিবা করিগীনো ?
দে ইকায়বা ? হায়যুনে হায়যুনে, এনা খংনিংছনা ভৌবনি।
হুন্দক্তি কুকুদো নোকমী নোকমী তৌরগা খুম্বকই --এগী ইমিং
কুকু, মগীনো পৌলী।

বীক্রম পৌলীদা নোঙ্কগা হুঙকই -

- পৌলী নথোয় বাবা কদাইদা লৈ হায়বা ?

- দিম্বীদা,

বীক্রম হুঙক ব'খল ভৌবগা খুম্বকই—য়েংহোয়, পৌলী
নথোয় বাবাদো এগা নোংমা দিম্বীদা খেংনরকই, মানা নথোয়দা
পায়ু হায়ছনা চাগী লাই অনিখক পীরকই। মথোয় অনি মথোয়
নুং'য়, খুদক অহুমক্তদা লাইছ পায়ু হায়রকই। মানা মথোয়
হানব খেমজিলগা তথা - নথোয় উম্মগনি হায়বা খংদবনি।
উসিদি পুরকত্রে, হয়েং নথোয়গী স্কুলদা লৈরম্ম এ শোয়দনা
পুবকৈ।

মথোয় অনি এগী বাঙাং ভাবদা হুড়াউই, নোকমী নোকমী
ভৌছনা এঙোন্দা মুম্মা য়েংছনা লৈহৌই। উসিদি অঙাংশিংগী
নতো অহু মমিত্তা শং শং উরকই, নোংমা খুদোং চাবা অমদা
পীকরগে হায়না খন্নি। তাঞ্জা অহুমক্তদা মপান্দগী মচন নুপীনা
কৌরকই।

তামো ! তামো !

—করি হায়গে ?

—তামো কামগা সোরোজিনিগা লাকই।

—মথোয় অনিমক চংহল্লকউ।

সবজু থোকথো, রাইটিং কুমদা ফমহৌরিবা কামেশ্বরগা
সোরোজিনিগা কোশিল্লগা মকুন। লৈরিবা কা অদোমদা চং-
মিল্লখি। বীক্রম অহাংবা সোফা লৈবিবা অদোমদা মথুং থিল্লগা
হায়রকই।

— লেংশিল্ল লেংশিল্ল।

কামেশ্বর অহাংবা সোফা লৈরিবা অদোমদা চংশিন্দুনা
ফল্লগা হংঙকই —

— করি কবি ঝাংলিবা, কবম ভৌসি হায়বা।

— কৈসু তোনিংঙায় লৈভেদা মপানগীদি মী য়াম্মা লৈথ্রে মথোয়না
থোকপা শিল্লগনি।

মথোয়না বাবী শাম্মবিউদা সবজু চা পুহনা চংঙকই।
মথোয়দা অমম পীবল্লগা খজিক্তং হন্দোত্রগা সোরোজিনিদা
ওনশিল্লগা হায়রকই —

— ইরাং লাংবশিদা, ফম্মিনবা শংড্রে, বাবোবা যাদেকে। সোবো,
ঐ মপাঙ্গা খবক খবা লৈহৌবি, অমুক্তা থোকলুথিগে ওহাক
লৈরগা চংঙককে হায়রল্লগা সবজু থোকথো। সবজু থোকথবা
মতুংদা মথোয়সু চা ঙ্গেথনি হায়হুনা চা থকপা হৌনখি।
সোরোজিনিচা চা অহু অমুক্তং চিল্লগা হায়রকই —

— ঐথোয়দি নুপা ময়ুম অমুক ওই, নুপী ময়ুম অমুক শা অনিগী
মরক্তা লৈবা তারি।

বীক্রম সোবোগী রাঙাং তাবদা নোক্কা মখা তারকই —
হোয়, ইচলনা থৌদোক খুদিংমক্তা বাবিবগী লমন অমদি অহ
মক তোন্দনা মবৈবগনি।

ওসিগী বীক্রমগী রাঙাং অর্থ লৈ, মপুঙ্কিংদা নুংঙায়তবা
ফাউই, অহুবু মতাং অসিদদি য়াম্মা লুশিল্লবগী কাম্বা লৈব্রহুনা।

মানা ফাগী ওইনা নোকগা খুশকই—তামোসে বাদি যান্না ঙাংদে-
হায়ববু মো খাগংপদি যান্না হৈরমলিবা জাংনি ।

সোরোগী নোকমী নোকমী, তুমপক তুমপক ঙাংথোরকপা
অতুদা মখোয়স্ত মতুং ইন্দুনা নোকপা য়াউরি । সোবোজিনি
ঙহাক লৈরগা মখা অমুক শমথরকখি—ফরে হোজিক্তি তামোগী
খবক পাংথোকপা লোয়রেদনা, মতুং তাবদি সরজুগীদা মঙায়রে,
মাগীসু খরা খম্বনা ফৈকে ।

সোরোগী বাঙাং তারগা বীক্রমনা হায়রকই—উম, ইসু
মাগী মরমদা খল্লম্বনি, ঐনা পাবুংখোয়দা ঐগীদি অরায়বনি, অতুদা
মানা মথং মনাউ কায়বা পামদে, হায়দনা কম্মা মযাখিড্রে ।

মখোয় অতুদা অফকত্তা ঙহাক খল্লরবা মতুংদা অচিনবা
ধোয়না লৈত্রবা অতুদা মখোয়স্ত হোরেল খরা ওম্মা লাক্কে
হায়রমগা ফয়দগী হোংলকই । কামেব্বর থোকথে, সোরো
ঙহাক পত্তুনা লৈহৌই । মানা বেক মতুংদগী নিংখিজনা ধোয়বা
পোংমোম অমা লোথোক্কা বীক্রমদা পীরগা হায়রকই—মশানা
তামোদগী লাপথোক্কাবস্তু, থামোয়নদি নক্সা খল্লিগালে, তামোগী
শকক তমলক্কি, হায়রগা বীক্রমদা পীরকই । মাসু মথুং ঙিং-
থোক্কা পোংমোম অতু লৌশিমগা সোরোজিনিদা—মহাকসু
ঐব নিংখিলিবরা ?

—মাসু মীনি থামোয় পাল্লি, মাদি মাবু লাম্মা খক লৌদে,
তামোবস্তু ফনবা খল্লি ।

হুপক্কি বীক্রম বা মখা তারকত্রে তুমিহা মক লুকথতুনা
লৈহৌই । সোরোজিনি থোকথবা মতুংদা মানা মনাক্সা লৈ-
রিবা পোংমোম অতু লৌথংলগা মখুম হাংদোকপা হৌরকই ।
কোভর অতু হেক লৌথোকপগা খুইনা পৈরপ ইবা বাই খরা

খেনখি। মানা বাইই খরা অহু তপ্পা তপ্পা পারি।

“মঙ্গল ওইবীষু,

উসিগী লাইবক ফবা বর,

ঈধরনা খোজালবা ওইসু”।

বীক্রম বাইইশিং অহুদা মুগা য়েংলগা খর লুগা হুধরগা—

নংনা ঐবু মমাংঙৈগুম পর পীরি। নহাক্সা পীখিবা বর খুদিং-
মক ওসি ফাউবা লেগ্না মাংখিদি। ঐগীদমক্তা মতম পুন্নমক্তা
ফননবা খনবীরিবা নহাক্সা ঐডোঙ্গগী লাগ্না চংখিগী অর্থনা
করিনো? বীক্রম খনবা মথৈ খল্লরগা পুন্নমক অরেশনি হায়না
খন্দুনা মকম অহু থাদোক্সনা চংখি।

উসি অসি মপান ইথোক থোকনিংদলনি অহুবু মীগী কেস
অকবা অমা লৈছনা চত্তবা ষাড্ছনা মহাক কোটতা চংখি।
কোট য়ৌরে, অহুবু চয়েংনবা খবা লৈবদগী কেস অহু লোয়-
শিনবা ষাড্ছনা অমুক য়ৈথোকথৈ। কেসসু য়ৈথোকখবনিনা
ময়ুন্দা খবা ওগ্না হনগে হায়না খনবনি অহুবু অকবা চে অমা
খীবা খংড্রে, মজ্জগী নৈনরিঙেদা খবা থেংদোকথৈ। মানা মথুদাং
থাজ্জনা ঘড়ী য়েংলগা য়ায়া তপ্পা শোল্লকই—খবা ওগ্না হনগে
নিংবনি মতমনা ষাখিড্রে, লস্বীদা কবিঙুয়া থেংনরবদি করগ্নো
হায়না মপুঞ্জিঁদা মীপায়বা অমা ফাউবকখি। মহাক্সা চে অহু
ফংলবা মতুংদা অমুক পহুরমড্রে থুনা চেম্ববদগী থোকখি। মানা
গাভী অহু তপ্পা গোলাই লৈশিল্লকপদা অরাংলোমদগী গাভী
পরে অমা মহারানী ব্রিজ তগ্না হায়গৎলকখি। লস্বীদা ককচেং-
গুম মরি মরি পরেং শানা লাক্সিবা গাভীশিং অহু ওহাক ডায়বা
তারস্বী। মনিং হন্দোকপসু মতাং অমা চাড্রে; খোছনা চংখিশি
হায়রা লস্বীনগা পীকপনে য়ায়া খন্দোং চাড্ছনা খরা থৈথরগা

গাড়ী অহু খামলে । ইহান হানবদা গাড়ী অচৌবা অমা লাহোক-
তুনা চংখি । হায়রিবা গাড়ী অসি বেন পাটি তোংবা গাড়ীনি ।
মহুমা লানথোকথবা মতুংদা মথং মথং গাড়ী অনিখকসু লাহোক-
খি । গাড়ী অনি অহু লাহোকথবা মতুংদা বর তোংবা কার
অহু তপা তপা হাইগংলকই । মমাংদা লাকইবা গাড়ী অহুদা
মুমা য়েংলগা মমিং অহু খজিক্তং হুঙ্গরগা মমায় তপা লৈ-
থোকখি । গাড়ী মতুংদা তোংলিবা বর অহু উকবদগী মাগী
পুক্রিং খংশোন শোহুরকখি, লোয়ননা থম্মোয়দা চৈনা অমসু ফাউ-
রকখি । মায়থোং মকা লামদ্রবী মাবু উকুরগা বীক্রমগী থম্মোয়সু
মচেং মচেং থোক্কা কায়খি । মায়থোং লুক্করবী মডোন্দা য়েংল
য়েংলতুনা চংখিবনা মাগী মপা হেন্দোকথি । গাড়ীনা মাগী
মপা হেক লাহোকখিবগা চন্দ্রীমা স্বর অমা শাংনা হোন্দোকখি ।
মডোন্দগী চংখিবগা বীক্রমসু স্বর লুমা হোন্দোকখি । চন্দ্রীমা
বর তোংবা গাড়ী অহুদা মাগী মপা হেন্দোকখিবগা মমাং
খজিক্তং হায়গংলগা গাড়ী চংখিবা অদোন্দা য়েংলগা য়াম্মা তপা
শোল্লকখি—ওনথোকপা তাজাদা হেক থেংনরৈদা, মানা করি খল্লম-
গনি । গাড়ী তোংহুনা চংখিবা বীক্রমগী রাখলসু অরেক্সা লৈতে,
চন্দ্রীমাগী রাখন্দা তাউতুনা চংখি । ওসি মহাক্কী মডো উকবদগী
বগী পুক্রিংনা কয়াদা শোনথরি, পুন্নমক অসে ব্রীগী ইরালদি নচে,
নহাক ঐবু বারোগহু, অরেক্সা লৈতনা গাড়ী অমগী মমাংদা অমা,
মথং মথং অশুম চংখি । গাড়ী মমায় অহু চংপা লোয়থবা মতুংদা
মাগী গাড়ী অহু মনিং খজিক্তং হুঙ্গরগা তপা তপা থোহুনা মযুম-
লোমদা চংখি । লঙ্গীদা চংলম্বা মীশিংনা বারী শার শারহুনা
চংনরি, কনাগী লুংহাংবনো অসিদি গাড়ীনা গাড়ী য়াখিবা, ওসি
বীক্রমগী লুংহাংবা লম্বী বারীদা শিংথানখি । খরা অমনা অমুক
বর অহুদা মশক ফজরিবা, কনাগী ইমুংনো, লুপা অহু অচম্বা লুপাদি
নচে, থবক য়াম্মা চাউনা তৌরম্বা তায় গাড়ী য়াম্বনা লম্বীদা ককচেং

চৎপদু মঙাযথে, নীষান্না লস্বী বাবী ওইনা শাহুনা চৎনখি। অখংবা কাংবনা হায়নৈ—তাইবংঙা বীজুরগী মচানেন নহালমথে লংকৈদা লৈকবনি, লাইরিকদি মতিক চানা তৈববা জাংনি, অসি হাংবত্না মইহে মইহে বাবী শাহুনা চৎনখি।

ময়ুম যৌবে, চন্দ্রীনা গেবেজনা গাভী খৌজিবগা ইয়ং চং ওকপদা মমানা মঙ্গালদা ইলুক শুকথনা কয়সা উপদা মাগী পুঞ্জিং অমুক হেংমা বায চিনখি। মান্স মুন্না খংটি, মমানা কবিগী নুংঙায়ত্রিনো হাযবা অতুবু মানা লুশিন্না খঞ্জিলবদি অমুক্কা হেংমা নুংঙায়ত্রিদবা তাবে হাংনা খন্দুনা খৌ ইশা শাদনা মমাগী মনাক্তা চংশিল্লগা হংওকই।

—কবি তৌবে, ইনা, হংচাং ওমদবা ?

মনিসনা পাক খুমদে, মমিং অত্না এচাদা হায়ফেং ঝেলগা খুমকই—কৈসু তৌদে, অঙাংশিং হল্লকপা ঙায়র মুননি।

মমানা কৈসু তৌদে হাযবা অত্না বা মখা তাবমাত্র, তুমিঙ্গ মাগী কাদা চখি। মফি মবোল হোংদোকপা লোযবগা মখুব্রা লাইবিক অমা পায়তুদা থোবক্কা দলান কাফম শিডিনা কম-থখি। মাগী যুমশা অনি হৌজিক্তী মতমগী চৎনবা ঝাববা যুম-শানি, হেক ঝেংদা ওক নকই য়েংবা নুংঙায়। মপাংনা থস্বীবসা ঝায়নগী যুমজাও অতু শিদোন্দনা অবাংথংবা জদোমদা কা অত্মদ-ইহৌক্কা সার্ট হৈহুনা মথক মখা শায়। দলান কাফম অতুসু অনৌবা মঙংনি, মযাঙ থংবা কা অতুগী থোংগী মপা চাম্মা থবা পাকতক্কা হাপলি। দলান শিডিগী থাকশিংদা খুংশেমগী লৈ রোংনা লৈতেংলি, নি থিববা গমলাগী লৈশিং অতুসু যুগাংনা শাংলি, লৈখোক লোইবকী লৈরাংশিংনা লৈনাযথক্কা চোয়না চোয়না তাবি। মথকী ভেবেদাগী খাংবাং অনিমক্কা অতবগুলাপ পাস্বীশিংনা ফুগাইনা শাংলি। দলান মথকী মমায় থংবা কাহু

মী লাকপগী ফমফম ওইনৈ শিড়ি কাফম শেমখিবগী কোন্সক
তোঁনা লৈবা মখাগী ভেরেন্দাগা তায়নবা শরুক অদুদনা গেরেজ
ওই । শারিবা যুমগী মওংগা গেরেজ ওইরিবা মফম অছুগা
ওম্বোকা চুনথে । নুমিং খুদিংগী যুমগী দৃশ্য য়েবদা পুক্রিং লপচনী
চন্দ্রীমা ওসিদি তারমদায় নুমিংকী মঙালনা য়েবদা মোমোন
নোব্রবী লৈরাংশিং অছু উরগা থোয়না হেমা খোয়রাংশি । মালং
নুংশিংনী তাহাদা জগোয় শাজবী লৈরাংগী লৈনম তারগা হেমা
থামোয় শোস্তথি । অসুক ফজরবা লৈতেং পুম্বমক অসি ঐগী
ইফমদদি অরেয়নি, ঐগী অশা, ঐগী বাখল, ওসিদগী হোঁনা
অহাংবা মালংদা তিনশিনথে, অসুক ওমথে লেঙ্গা ওম্বোয় ।
মহাক্সা বাখল ময়াম অসি খরুবগা মতোমতা -

করিগীনো ঐনা অসুক পুক্রিং শোস্তবিবা, মীগী মতেং লৌ-
দ্রবদি হিংবা ওম্বোইদ্রা, মীগী মতেং লৌচুনা হিংবা পুন্সিবু
পুন্সিবা ৷ ঐ মীগী মতেং লৌরোয় ইশা ইতোমতা নোমজুনা
হিংগনি । করিগীনো ঐনা অসুক খোয়রাংলিরা, ঐগী তুংগী মৈরী-
থোকা ডালগদোবা থাউমৈ অনি লৈরি । ঐসু মথোয়গী মৈবী-
লক্তা হি খিগনি । খল্লুবা খুদিং নুওবংনৈ স্বর থবেং থবেং হোল্লি,
ওহাক বাখল তৌরগা স্বর অমা লুয়া হোল্লগা যাল্লা তপ্পা
শোল্লকই-

ঐনা মরাল লৈত্রবা মীবু বারোঁর, মাদি লাম্পে, লান্দিবদি
ঐনি, ইশাগী ইরাল কুপশিন্দুনা থল্লগা মৌঙান্দা বাবোগদোবগী
শরুক মহাকপু বর পীগদোবনি । চন্দ্রীমা বাখল কয়া অসি
খল্লুরবগী মহুংদা বীক্রমবু বর পীরকথি, লোয়ননা মপুক্রিংদা ইচম
চম্বা মীওই অমণ্ডম খনবা হোঁথি ।

১৪ গুণা

বীক্রম লুহোংখিবা চহি হেজিলকপগা লোয়ননা মনিসনাগী
 বাখলসু নোংমা নোংমগী অবাব হেজিলকখি । হৌজিল্লি বীক্রম
 স্ত ইফালদা লেংদনা লৈবে । মহাক দিল্লিদা নেজব ওইনা
 লৈরগনি, ইলক পাকিস্তানগী লালদা থিনা শোকখিবদগী মপাবুনা
 অমুক চংগে হাযবা ঝাড্র, নমছনা বিজাইন তোহ্মে । মহাক্সা
 বিজাইন তোববা মতুদা এম আবদা সি আই দি এস পি ওইনা
 অমুক জোইট তোখি । মহাক্সী মবা-মপাউ তাবগা খোয়না খোয়বং
 খোয়শাওনববী মনিসনা মচাগী মতো যে ছনা ময়ুমদা শুকলৈ
 লৈনিংখিদে । ময়ুমদা খোয়শাওনা লৈগদৌবগী শকক মতম খবা
 শ্রীধাম বৃন্দাবন্দা লাই নিংছনা পুলি লেনলুংগ হাযনা বম্মা খল্লক
 খি । মতম খবা লৈকগে খনবনা চংব্রিওদা, মচা নুপী বাবাবু
 লুহোংগে হায়নসু মপুন্নিদা নিংখি ।

নুমিদাংনি বাধা চাক থোংবা হৌগৎখ । নুংতীগীদি নুমিদাং
 গী চাক মচেন্মানা নম্মা থোংই অতুবু ওসিদি মচেন্মা পোখা
 জবসনু হায়না খন্দুনা মহাক চাকখুম চংখ । চম্প্রীমা মনাওনা
 চাকখুম চংখবছদা পোখাবা ওইনা অঙাং লাইবিক হাকপৌবি ।
 চাউবা অযাযা মতমদা মচেন্মাগী মনাক্সা ফল্লগা লাইবিক লাইশু
 তাকহল্লি, খংদবা কধ্যাসু হংজৈ । মাগী মখুয় ঝাওজবা অতু

উবদা নুংশি, থোয়না হেমা ফহনিংখি। চন্দ্রীমা নুমিং খুদিংগী
 মখোয়ব বারী লিহুনা তাহলি। অচৌ অচৌবা, মমিং চংলবা
 নেতা কয়াগী পুলিগী বারী, অফাউবা কবিশিংগী বাখলগী ঈচেল,
 মখোয়না করমা হোংনখিবা করমা মপুলি লেনখিবা হায়বগী
 মরমদা বারী কয়াসু লিহুনা তাহনখি। মহাক্সা মচা অনি লাই-
 রিক তাকপীবা লোয়রবা মতুংদা মাগী মনাক্সা ফয়গা মথুয়া
 যাউনা লাইরিক পারিবা চাউবদা মুমা য়েংলি। মাগী ইনখৎ-
 লকপগী মপুং মরৈ ফারবা মায়থোং তঙাং তঙাংলবা কুচু উসিদি
 মাগী মমিত্তা তোঙান তোঙান উরকখি। মপুং মরৈ ফারবা মাগী
 হকচাংছু উরগা অহুঙে মানা অঙাং ওইরিঙেগী পুলিহু খংনিং
 নিংশিংলকখি—নোংমা মপাবুংনা ওফিস কুল্লকপদা মফি-মরোল
 ইমোং মোং, মশম মনা ইফা ফা, ফুরিং তংলি তংলিবা অমা
 লিংলগা মপাবুংগা লোয়ননা চংঙকই। মাবু উবা ঐনা হরাউনা
 হংখি—

—কদায়দগী অঙাংনো পাবুং ?

পাবুংনা মোমোন নোক্সগা খুশ্বকই—অঙাং অসি নংগী
 নোপুদানি নুংশিদ্দা ? অঙাং অহুদা অমুক ওনশিল্লগা পাবুংনা
 মখা ভারকখি—য়েংঙোয় ইবুংঙো, নংগী নমাংদা লেপ্লিবী অসিনা
 নচে. অহুগা আদা হিজোল ঈশিং চাইরিবী অসিনা নহাকী
 ননানি। নহাক্সা নংগী কনাসু লৈতে হায়হুনা নথুয়া বানা
 কপ্তম্বদো হৌজিক্তি তোক্সো, ঐনা নংগী নপানি খংডেদনা, অঙাং
 অহুদা বাই খরা অসি হায়রবা মতুংদা হিজোল ঈশিং চাইরিবী
 ইমাবু মপাবুংনা হমা হমা কোরি—

সনা ! সনা ! নংবু তারিত্তা ? নহাকী নচানুপা অমা পুরকলে
 খুনা অমুক্তা লাকউনে, পাবুংগী খোঞ্জেল তাবদা ইমাসু হিজোলগী
 খুনা থোরকই। অঙাংহুদা মুমা য়েংলগা ইমানা পাবুংদা হংই—

মহোয় পাবুং কদায়দগী অঙাংনো ণনথোঙ্গা হুংশিথেদা ? মাবু ণেথোয়দা লৈগদোরিরা ? পাবুংনা ওহাক রাখল তৌরগা খুন্সকই—
উম মানি, মহাক অসি নং ঐগী নোনা ফংজবা ঈচানি । ইমাস্ত
হুৰাউই, মথায় হুংডায়না নোক্কাগা অঙাং অত্ৰদা য়েংলি ।
ওহাক মাগী মতো য়েংলুরবা মত্ৰুংদা ইমানা মনিং পুথিদি ইক-
জবীরুনবা পুথি । ইমানা পুথিবা অঙাং অত্ৰদা য়েংলগা ঐনা—
পাবুং অঙাং অসি কদায়দগীনো ? মহাক অমুক লোঁবা লাক্কা-
রোইদ্রা ?

চৌক্রিদা চুবা মেংলগা ফমলিবা পাবুংনা খর চাউনা হোন-
দোক্কাগা কৈদৌঙৈদস্স মহাক থিবা লাক্করোই চন্দ্রী মহাক অসি
কনাস্স লৈজদ্রবা পিতং-পাতংলবা অঙাংনি । হোটেল মপু অত্ৰ-
নস্স মহাকপু ফুত্ৰনা তাত্ৰোরক্কা । পাবুংগী রাঙাংগী মরক থং-
লগা ঐনা হুংই—

—করি মরমদগী তাত্ৰোরকইবা ?

—ইপানা চা গিলাস অমতা থকনিংত্ৰুনা হায়রিবা হোটেল অত্ৰদা
চংঙুই । ঐনা চা গিলাস অমতা পীবিয় হায়কবদা, হোটেল
মপু অত্ৰদা অঙাং অসিবু চা পুথোকহল্লকই । চা পুত্ৰনা প্রপ প্রপ
থোরকপদা ফালদা খুদি থিজিন্দুনা উপাণী মাংদা তুশিলি ।
তুশিলবগী চৈনা খাংলিবা অঙাং অত্ৰদা হোটেল মপুগী চাউরবা
থুবাক অত্ৰদা শেৎ শেৎ, অনি অহমলক থারগা লুশম পায়রগা
লাক্কুনা ইশ্বোরকথি । ঐনা ফনা খাম্বী, মহাক শাওবা ইহন
হুংদে, হুংদা হুংদা অঙাং অত্ৰদা চৈরি—নহাক চংখো, মফম অসিদা
লৈবা য়ারোই । উপায় লৈব্রবা অঙাং অত্ৰ ইপাণী মাংদা মত্ৰু
ইপোন পোম্বা লেপুনা লৈরি । তুমিমা য়েংত্ৰুনা লৈরমদগী শাও
নিংমনথিত্ৰুনা মাগী অকায়বা পোং চৈ অত্ৰগী মমল পীরয়গা অঙাং
অসি পুত্ৰনা লাকইবনি । পাবুংগা বারী শান্নরিঙৈদা ইমানা

অঙাংছ পুশিল্লকই । মাগী মশাদা পক্কা অমোংপা পুস্মক অছ
চামথোকথবা মতম অসিদদি মৈতানবু উংনিংথোনা কুস্মগা চপ
মাম্মথি ।

এই ফল্লমবদগী ফুক হোংলগা অঙাংছ পুছনা ইমুন্দা চংই ।
এনা শমচেং হাংপী হাংপীনা মঙোম্মা হংই—

—নংগী নমিং করি কোই ?

—চাউবা ।

—নহাক হাম্মা কদায়দা লৈরম্মী ?

—হোটেলদা ।

এনা খংনিংলিবা অছগা মানা খুস্মকইবা পাউখুম অছগা
চুনদে অছবু মখা তাড্রে তুমিমা অছমক লৈরে । লুমিং অছদগী
মহাক জোখোয়দা লৈথি । অফবা লুমিং অমা য়েংলগা পাবুংনা
মাবু অনকপা স্কুল অমদা মমিং চনবিছনা লাইরিক তম্বা হোঁথি ।
চাউবগী হোঁথিবা পুন্দিদা লুপ্লিবী চন্দ্রীমা মমানা য়ুমজাওদগী চাউ-
ববু কোরকপা তাবদা মাগী রাখলগী মঙলান কায়থি ।

চন্দ্রীমানা মচা লাইরিক তাক্রিঙৈদা মমানা তপা চংশিল্লগা
হংঙকই—

—ইবেমহল নংবু অঙাং লাইরিক তাকপীবা লোইরব্বা ?

—কোয়শিল্লক্রে, করি হায়গে ইমা ?

—য়ায়া ল্ভা বাফম নত্রে, ননাউগী মরমদা বারী অমা শাম্মদবা
য়াড্রে ।

—রাধাগীরা ?

—হোয়নে, ননাউগীনিনে ।

—করি তৌশি হায়বা ?

—ইমাসু মেরাণী বাফকপা নংনবা বুম্মাবন চংকে হায়না থল্লি ।

ঐনা চংত্রিউদা ননাউসে লুহোংগে হায়নসু খল্লি, অসিদা মহাকী মতনা করি লৈরিবা ? গোপালসে ননাউগসু ফনা চাননা উই. মহাকসু মীনা শকখং মাযখংনববা নুপানি. ননাউগী বর ওইবসু মতিক চাব্রা হায়না খল্লি ।

—চন্দ্রীমা ওহাক রাখল তৌরগা খুমকট—

—ঐগীদি ইমানা ফৈ হায়বগা অহুমডায়, অহুদা যাম্মা লুরিবা অমনা, ইমাসু বৃক্ষাবন চংখি, রাধাসু মীগী ময়ুদা লৈখি, ঐ ফংই শিনফমা যুদা লৈবা ইফং ফংদে, ইমানা নিংডিবহুসু থু গাযনিংদে ।

—মনিসনা মচাগী নিংহমবহু উবদা থুন' মখা তাবকখি ।

—ননাউসু লুহোংবা লোয়বগা ঐখোযদা অহুম লৈগদৌবিবনি ।

—মীগীসু অহল-লমন লৈবি তবাই তবাইনা য়াবকনি নিংদে ।

—কবিগী যারোইদৌরিবনো ? মহাকসু হৌজিক মীগীদা ভবা গীছনা লৈবি । অরেম্বদা পৈশা তিংগদৌবগী শকক ঐখোযদা লৈবনা ফব্রনে ?

চন্দ্রীমা ওহাক রাখল তৌবগা মখা অমুক তাবকট—

—ইমানা হায়বিবা বাফন অসিনা অশেংবা ওইবদি পাবুং খোযদসু হাম্মা খংহনখিবনা ফৈ ।

—নহাল নংগী পাবু' লাক্ষধুদা ঐনা হায়খিবনি । ইচেমশিনা ফৈ হায়বগা লোয়রে হায়রম্মী ।

অসুমা মখোম্মনা বাধাগী মরমদা খন্ন-নৈনবগা পোখানখরে ।

১৫ শ্রুবা

অহল মশেল ঝান্নরতুনা রাধা লুহোংথে । হায়নখিবা মতুং
ইমা অফবা নুমিং অমা য়েংতুনা মনিসনানা রাধাগা গোপালগা
লৌরুরে । গোপাল মোইরাং মচানি, অতুবু ইফালদা নমা লৈ-
বনা মহাকপু মী অয়াস্বনা মোইরাং মচানি হায়বা থাজদে ।
মহাকপু মচেস্মাগী ময়ুমদা পুক্রিং লৈতানা লৈবগা লোয়ননা ইমুং
মনুংগী অফ-ফত্তগী দায়িত্ব লৌবা হৌরকখি ।

নুংখিলনি মনিসনা হুয়েংদি বন্দাবন চংলগনি হায়তুনা মচা
মশু পুম্মক পুতুনা গোবিল্ল খুক্কা চংখি । মখোয়না পুরকইনা
হৈলৈ পুম্মক মন্দির মথক্তা থমলে । নুংখিলগী মতম ওইবনা
মফম অতু মী অমত্তা লৈরমদে, ইচিক-চিকই । ওহাক লেপুনা
লৈরবা মতুংদা মন্দিরগী খা থংবদা লৈরিবা শঙ মচা অতুদা মী
লৈবগী মখোল তারকখি । মনিসনা তপ্পা চংশিল্লগা—ইবুংঙো-
খোয় কনা কনা লৈবগে বা অমত্তা হুংজগেবা —

মনুংদগী ছুপা অমা থোরক্কাগা

—করি হায়গে ইমা ?

—খাল আরতিবু কয়্যাম বাংলিবগে ?

—মতম ওইশিল্লক্লে ইমা ।

মানা তুমিমা খোরক্কা মচাশিংদা হায়রৈ, খাল আরতি
য়াউথসি। মখোয়স্ আরতি কংপা ভায়বা ওইনা মন্দির মনাক্তা
লেপুনা লৈরি। ওহাক লৈরগা বামোন নুপা অছ খোরক্কা,
মখোয়না পুরকপা হৈলৈশিংছ পুরগা মন্দির মনুংদা চংখি।
মানা চংখিবা ওহাক লৈরগা মন্দিরগী থোং অছ মকা লাম্মা হাং-
দোরকখি। মখোয় পুম্মক লেগরম্মদগী খুকউ লৈতানা শ্রীগোবিন্দবু
পুক্রিং চংনা পুরুমজখি। চন্দ্রীমা লাই খুরুম্মগী মমায় হায়গং-
লকপদা মমাংদা বীক্রমনা ইচাউ চাউনা লেপুনা লৈরম্মা উপদা
থায় লাউখি। মঙোল্ল মুম্মা য়েংছনা লৈরম্মদগী খজিক্তং লৈ-
খোকখিবদা সরজুখোয় মথং মথং চংকপা উরকখি। মানী
ওসিগী মিৎয়েং করিগুয়া শান্তীবলানা উরম্মা খোক্কাবদি খজিক্তং
চিংখিবস্ যাই। চন্দ্রীমা চংকইবা সরজুদা য়েংলগা হরাউ
হরাউনা কোরকই—

—সরজু লাই খুরুম্মা লাকইব্রা?

—অং, লাই খুরুমগে, হয়েং ঐখোয় ইমাখোয় লায়য়েংবা ওংপা
ওইনা বুল্লাম্বনস্ য়োরক্কনি হায়রিয়ে।

চন্দ্রীমাস্ সরজুদা য়েংলগা—

—ঐখোয়গী ইমাস্ মমানিখোয়না লেংশিনখিবদা য়াউগনি হায়রি,
ইন্দ্রিক্তি ঐস্ মপাঙ্গল খরা কল্লিওঁদা চংহোরসন্ হায়ছনা খামড্রে।

মখোয় মশেল বারী শাতুনা থায় আরতি কংপা ভায়রি।
ওহাক বারী শাম্ভরবাবা মতুংদা সরজুনা চন্দ্রীমাদা—

—করম তৌরি উম্মদবা কুইরেদা?

—খংড্রে সরজু শিবা ভায়ছনা পঙলৈ লৈবা হায়ব'ছুদা তারে।
চন্দ্রীমাগী পাউথুয়া বাখল খরদি খলহনলি, অছবুখোয়না লুশিমা
খল্লদনা সরজুনা মথা তারকই, করিগী নিংহম্মরি নহাকী নতেং
পাংবীনবা অসুক য়াম্মা লৈরবা অসিদা। চন্দ্রীমা স্বা ভাংদে

তুমিমা সরজুগী রাইহিং অছ তারি। ওশায়মথে শাস্তীবলাদি
মথোয় অনিগী বারীত পুঞ্জি চংলমদে, চন্দ্রীমাগী নাকল ওইরপা
লেগিবা অঙাং অতুদা মুম্মা য়েংতুনা লৈরি। মানা অঙাংশিং
অতুদা মুম্মা য়েংলগা মপুঞ্জিৎদা খল্লি—মথোয় অনিসি ওস্তাক্কা
নুংশিৎখেদা, মগুগা মগুগ লৈরিবা, মথোয় অসিবু মচা ওইনা কং-
লিবা চন্দ্রীমা কয়াদা মরাইবক ফরিবা। মপুঞ্জিৎদা অসুন্ন খল্লি-
দগী চন্দ্রীমাদা ওনশিবুৎগা। —

—নহাকী অঙাংলা য়াম্মা চাউরেনে?

—অং মানি, তখপা খুশী চন্দ্রী।

বারীদা পুঞ্জি লুগিবা সরজু ওশায়মথে অঙাংশিংদা হুমা
য়েংওলা লৈতে, মনবেম্মানা হংওকপতুদা মহাকসু হুমা য়েংথোক-
লুই। মথোয় অনিগী মশক উবদা মপুঞ্জিৎ লৈতাদে, নকুবা মরি-
ওম্মা খল্লকই। মানা মোমোন নোকুগা। —

নথোয়াদি ওস্তাক্কা চাউরনলেদা ওঁদি পোকপদগী অমুক্তা
ওঁদি। অঙাংশিংগী মনাক নক্কা চংশিল্লগা মথা অমুক তারকই—
নথোয় ঐবু লগীদা উরবদি কোরকউকে।

—উম কোরকে, মথোয় অনি চপ মাগ্গনা খুশী।

শাস্তীবলা অঙাং অনিতুদা মুম্মা য়েংলগা চন্দ্রীমাদা হংওকই—

নথোয় অনিসে চহি কয়াদি শুরে?

—চহি তরেং শুরে।

সরজু অঙাং লোয়নবা য়াম্মা হৈ, মথোয় অনিগা বারী
শাম্মরি। বারী ওহাক শাম্মরবা মতুংদা মানা মথোয় অনিদা
হায়রকই - অকবা অঙাং অমা ওইনবা নথোয় কমা হোংনগদবনি,
অতুগা নমাবু লুনা ভোগদবনি। মথোয় অনিমক ভাব তারবা
মৌম্মা মোমোন মোমোন নোকুগা তারি। অঙাংদা বারী
লিগিবা সরজু মমিৎ কুপ্তমথে মথোয়দা মুম্মা য়েংতুনা লৈরি।

মথোয় অনিগী মতো অত্ উরগা মপুক্রিংদা খল্লি—মথোয় অনিসি
ঐথোয় তামোগা ওহোক্রা মাম্মেথ। মানা মপুক্রিংদা অসুম
খল্লম্বদগী, সোরোজিনিগী রাইহে অমা খংনিং নিংশিংউকথি—চন্দ্রীমা-
গী মচা অনিহু তামো বীক্রমগা ওহোক্রা মাম্মেথ। মাগী রাঙাঃ
তারগা—নুমিং অত্‌দা ঐনা হায়থি—মপা মশক ফজরমগনি।
অত্‌দা মচা মশক ফজরিবনি। নুমিং অত্‌গী সোরোজিনিগী
রাঙাং নিংশিংউকপগা লোয়ননা, মাগী থামোয়দা চিংনবা অমসু
কমা ফাউরকথি।

নহানা নহা মশেল কোনখিবগুম, অহলসু অহল মশেল
কোনরি। চন্দ্রীমাগী মমা মনিসনানা বীক্রমগী মমা ইবেমহল
উবদা কোরকই—

—ইনমবেম্মা লাই খুরুম্মা লেংউকইব্রা ?

—হোয়, ইবেম্মা লাই খুরুমগে, নংগী তায়বুংঙোগা লোয়ননা
বৃক্ষাবন চংপা তারিয়ে, হল্লকপদসু মতম খরা দিল্লিদি লায়থেং-
উকপা তারি, অত্‌দা অশোয় অঙাম লৈতনবা ইবুংঙো খুরুম্মা
লাকইবনি।

ইবেমহলগী রাঙাং তারগা মনিসনা খুম্মকই—

—ঐহাকসু হয়েং য়াম্বুংখোয়গা লেংশিনখিবদা যাউগে হায়ত্‌না
লাই খুরুম্মা লাকইবনি।

—ফরেদা ইবেম্মা ইচন ইনিং খোংবু ওইগিম্মরসি।

—ফনি ইনমবেম্মা।

বারী অসুম শাম্মরম্বদগী বীক্রমগী মমা ইবেমহলনা মনি-
সনাদা হংউকই—

—অঙাং অনি অসিবু ইবেম্মাগী ইগুরা ?

—অং মানি ইনমবেম্মা।

অঙাং অনিহুদা মুম্মা য়েংলগা ইবেমহলনা হায়রকই—ওহোক্রা

লুংশিখ্রদা মশক মশক ফজরিবা, ইবেমাদি লাইবক ওস্তাক্সা
ফাখ্রদা ।

—খাংদেদা উননবেম্মা নুপা চাক্তগা ওউবনে লাক্সা বাখ্রা,
মখায অনি হোংনদা মমা অসি রাবনা লোইরবনি ।

—লাক্সা বারবস্ত বানা ইবেম্মাগীদি নমিত্তা নশ্ত উরবনিনা কৈদো,
ত্রোথায়গী কদায় নুপা ফ ই লুংহাংবা কুইদি, নুপা ফ ই মযম
পাল্লু মদে, খাংদে কদেদাদা থোকগদোরিবনো ? ইবেমহল ঙাংনা
চাংনা অঙাংশিং অত্‌তা য়েংলগা মখা তাবকই—ওস্তাক্সা লুংশি-
খ্রদা . ত্রোগী উশ্চিনিকা ভাযবলদি বযাদা নুং ঙাযজগনা । হুংদিক্তি
নানিসনা ব মখা . পাখ্রাডে তুমিষ্ম লেখি । মানা অঙাংশিং
অত্‌তা মুম্মা যে লগা অম্বক হুংকই—মখাযনিবু চাউ চপ মানৈ
:p'ইউং'৭৭.৭

অঙাংশিং অনি উননবেম্মা ।

বযদা লুংশিখ্রদা, ইবেম্মাগী পুজিৎ, ত্রোজিঙ্কি .ন ত্রেক
'হারিনিদো । মখাযনা বান' শাম্মরউদা মাল আরতি কন্‌বগী
লাংনরকপদগী মখাযগী রাবা অত্‌মক লোয়শনথে । আরতি
কংসা লোয়বে মইত্‌ মইত্‌ লাইখুকপা লোয়রত্‌না হোগংনবকপদা
মমাগী মন'না ল'ই খুকপা ষ্টাউবস্তা অঙাং অনিত্‌তা নীক্রমগী
ননালা লেগুনা লেরপা উপদা মখায পুয়মক উৎক উক্‌থি ।
চন্দ্রীম মখায অনিদ যে লগা মপুজি দা খাল্ল—করুয়া ত্রাজ্‌দা
চংখিবা । মানা মচা অনিগী বাখল খল্লিউদা সরজ্‌না মনম
বেম্মাদা হাররকই—চন্দ্রীমাগী মচা অনি অসি মী যাম্মা কোয়দে,
ত্রোথায় ভাংমাগা করি করি বার'নো যাম্মা শানরি । মখাযগী
ত্রোপোপ ত্রোপাল্লা মত্‌ত্‌ অসি । ত্রোথায় ভাংমাগদি ফন চুন
রিয়ে, য়েংঙুনে মাম্মদা ? শাষ্ট্রীললা অঙাং অনিত্‌তা য়েংলগা
খুম্মকই—হোয়নে, ওস্তাক্সা মারখ্রদা নুনা লুংশিরিবা । মখায

অনি হারী নামরিটৈদা বামোমা নিবনলা পুথোরপুনা মক্ষি
মথল্লা থনগী। চন্দ্রীমা নিবনলা লৌকবগী হেন্দোরকপদা মচা
হুপা কুকুনা য়েংথোবকপগা মপা চান্নহুনা মথং থাংলগা তু
মিন্না কোবি। কুকু মমাদা মুম্ম য়েংলগা লাক্ক ভায়বগী
মঙক অহু নোয়গা নোককই। মানা লেমা মচা মচা অহু
সবজুনা লৈ লৌকবা হেন্দোরকপদা উথি। মগী হেন্দো মচা
অহু উবগা সবজুগী থাংময়না ইথিল অমা ফাংবকথি।
নীক্রমগী মথং অহু থাংনোকগা পো'লিদা ভায়বকই -

—পোলী মমানা লাক্ক হ'য়য়।

—কদায় মমাদি।

আদা 'সবে হাংডনা কুবুনা খুদে স্বীনা দিনংগা মগী
লৈক: থাকই। বীক্রম মথোয় গনেনা য়েংলগদগী কুবুগী থা
দোনবীগী মপা চানা য়েংথলকথি। মানা য়েংথলকপগা থবা
লাপ'ক্লা লেপিবা চন্দ্রীনাগী মিৎয়েংগা মিৎচানথি।

বীক্রমগী মিৎয়েংগী চৈনা থাংবা উমত্তবী চন্দ্রীমা তপা মমঃ
লৈথোকথি। মানা হৈনদহুনা লৈথোকথিবা অহুদা বীক্রমনা
মপুক্ৰিংদা থলি -মহাক্লা ঐব কযাদা 'তাথিনা থলিবা মপুক্ৰিংদা
মঙল মঙল থলিউদা মনানা লেপিবা পোলীনা মথং ৬৬
চিংলগা হাংবকই বাবা ঐথোয় চংলগ।

বীক্রম পোল'দা মুম্ম য়েংলগা—

—উম চংলো।

মথোয় অনি চংথে। মানা চংথিবা অডা অনিচদা য়েং
লগা মপুক্ৰিংদা থলি -মথোয়না ঐগী থাংময় কংহল্লি, মথোয়গী
মিজোনা মচা মপাগী নক্কা মরিগুন্ন হুংশিনথি। মথোয়শিবু ঐগী
করগা মরিনো? রাখল ময়াম অসি থম্মা থম্মা ময়ামগী মতুং উন্দনা
তপা তপা চংথি।

১৬ গুণা

অহিংসী অমরা হোথ্রে, নোংপোক থংবা মাংকৈদা লুমিংকী
মঙাল ফাউরক্রে। অহিং লাউরেশী ইমগী তম্পাক্তা যাতারথী
মচা পুম্মক লোয়না মীকপ থোক্রে। ফনা উল্লি, অম্ম অঙাল
শিম্বরকপা মতমদগী হোগংতুনা সরজ্জু মমা ইবেমহল মচিন ময়া
শেংবা লোয়থ্রে। ঈক মাংথজব' লোয়রতুনা কারকবা ফাউবা
নাকমগী মপাবু যাকায়রমদল' অত্ৰ উবদা ইবেমহল খোল থবা
কম্প।

— মরুয়া পাবু লোংখংগীবোবা', মতমগু ফনা .প'লে, হোরেল
অসিনা মচা অমুক ডায়, মপা অমুক ডায়না তোরিউদা লুমিং অসি
অ। তেত্তা সৌখিগানবান। ইবেমহলগী শাওরংনবা বা-
ওংত 'ব'রগা বীক্ষমগী মপ'বুংন —

—সরজ্জু মনা, নংগী থবক অমা চংকদোবা লৈরবদি পুংলাং তেক
লাংবছ হোরকবা? যুমগী লুপীনা অত্ৰক ইশো লাংলবদি করম
ভোগনি? নংসে ফনদি শিংডী হায়ববু অমুক অমুক ভাব তাবা
থরা বাংপা অমা তোরিয়ে, ডাংনা ডাংনা মহাকসু কমুংদগী হো-
গংলগা থোকখি। মচিন শেংবা লোয়রগা মনিংদগী মমোত্তপীবু
কোরকট—

—লুপীমচা। লুপীমচা।

—কবি হাযগে পাবুং, শান্তীবলানা খুৎকত ।

—ঈশিং অশাবা লৈবব্রা ?

—লৈবে পাবুং, পুন্সগী ঈশিং অশাবত্ব বালটিল অমদা হৈদোব্রগা মপাবুংদা পীকবে । ওম্মা চংখিগদৌপনি হাযত্বনা মচল লুপী সবজ-
গা মখেয় অনি চংত্বনা মপাবুংখাযগী চানা থক্কা লাংবা তোং-
নবি । সবজ মন'ত্বা লৈববিব। প্লেট অত্ব তৈত্বোক লৈত্বক।
মনমবেম্মাদা ত'ওকত—

—তামো লৈহৌবা ?

—অং, হে'ত'ও কমদ লৈহৌই

—অত্বদি তামোণী খবা হাম্মা পীকবন কদা ? ওম্মা অম'পা.
খুং থাদোকণা যাদত্বনা তুমিমা লৈববনি । সবজ মে'খাপবা
প্লেট অত্বদা ওল খবগা হাবে, কেটলিদগী শাক্কা অত্ব গিলান
অমদা হৈবব, অত্বগা মন'বেম্মাদা ত'ওকত—অনি তামো পী.
কবো ।

শান্তীবলানা শাক্কাগা লগা পুত্বনা হে'ত'ও কমদা চ খি
মানা চ খিবদা বাকম খবব পাত্বনা লৈববো । ওমা চংখিবগা
সাইট টেবল মখত্বা চানবা অত্ব থল্লগা তুমিমা থোকখি । বী
ক্রম পারগা খবব অত্ব থল্লগা শান্তীবল'ব ক'বকত

—শান্তী ।

—কবি হাযগে ?

—পাবুংখোম্বু লোযশিল্লবববা ?

—অং, পাবুংসু চাইথবা লোযত্ব, ব্রেক ফ'ই খজিকং চাখিল্লগা
সরজল্লা কম হে'ওনহৌবি ।

বীক্রম শাক্কা অত্ব পাম্বথল্লগা মখা তাবকত—

—খবা থুনা লোযশিল্লবা হৌ, ফাষ্ট হাইটতা চংকদৌবনি

শান্তী ওহাক ছুমিমা লেপ্লগা থোকখি । বীক্রম খবর
পানা পানা ইমুংদগী কৌরকই—

—ললিট ! ললিট !

ললিট তপ্পা চংশিল্লগা —

—করি ওইরবনো সার ?

গেরেজদগী কারহু থৌদোকুগা পাবুংখোয়গী পোং চৈশিং
অহু হাপচিম্বা খরা তৌরো ।

—ফনি সার হায়রগা থোকখি । ললিট বীক্রমনা হায়রকপা
মতুং ইমা গেরেজদগী গাড়ী থৌদোকলুরগা পোং চৈ পুন্মক
পাপচিনবা লোয়থে । মপাবুংগা মমাগসু গাড়ী তৌংথে, ওহাক
লৈরগা বীক্রমসু ইমুংদগী থোরকে । মহাক্কা গাড়ী মনুংদা চং-
শিনখিবগা লোয়ননা গাড়ীহু তপ্পা তপ্পা থৌখি । সরজগা
মনমবেম্মাগসু মপাবুংখোয় খিনবা যাউজনিংবনি অহুবু ইমুং মনুংগী
অহল লমম্মা লম লাপনা চখোকপদা, মচা মমো যাউনা খিন-
দোকপা ফত্ত হাযবা অহুদা মখোয় অনি য়মদা লাট নিংছনা
লেহৌরে । পোখাবা লৈতনা চংলিবা গাড়ী অহু এরোদ্রোম
য়ৌশিল্লরে মাগী গাড়ীনা এরোদ্রোম যৌরকপা মতমদা খরা
লাগ্লিঙৈদগী শংবাম্বা কার অমা খাছনা লৈবা উই । মানা
গাড়ী অহু হেক উবদা মপুংরিংদা খল্লি—কার অসি চন্দ্রীমাগী
শোয়দনা ওইরমগনি । ওসিদি মাবু হেক উবদা হরাউ হরাউ
কৌগনি, অহুদা খুমলক্তুবদি করম তোবা ? ওহাক অমুক খল্ল-
রগা ঐ মাবু কৌবা ডমগদৌবা মাল্প, কৌগে হায়না হোং-
নরকপা মতম কুইরবনি অহুবু মাগী মশক হেক উবদা ঐগী
বাখল চোয়খি, নুংশাদা লেমা খাংবা ডমদবুডম ঐগী থেম্মায়
মহি চেনখি, লোয়ননা মাগী ঈচেন্দা অহুমক তিনশিনখি । ঐহাক
হুপানি থৌনা লৈরবা, ঐগী অশুক কপ্পা পুকচেল অসি মাগী

মফমদদি ধোংলবা লৈনাদগী হেমা নৌখি । মহাকী শোখরগা
পুঞ্জিবু মতোমতা অমুক বারৌরগা ছায়রকই—ঐনা অতোপ্লা
নুপাদা লৈখগা মাগিদমক অমুক বারিবা করিগীনো ? নং নুপা
নজা ? খোনা লৈনা খনক তৌগদবনি । মাগী বাখলদি খন-
বগী লোযবা নাযিটি, অতুবু অরেপ্লা লৈওনা চংলিবা গাড়া
অতুদি এরোদ্রোম যৌহনা খামলে । মথোয় পুন্মক গাড়া-
দগী কুমথরে লালিটতা পোৎ চৈ খাংগৎনবগী মরম শিল্লরম্নগা
মপাৎখোযগা লোফননা বায়টি কমদা চংগিম্মখি । মথোয়না
চংশিল্লকপদা নুপীগী গোঞ্জেল অমনা কৌরকই—ইনমবেম্মা শোমদা
লোংশিনবারকউ কমফম লৈরে ।

ফনি ফনি ইবেম্মা ই'যরগা চ শিল্লকখি । তদেহনা ন'দা
অতুদা কমথবগা মনিসন'দা ওনশিল্লগা হংঙকই ।

—কযা কুইরে ইবেম্মা যৌবকপা ।

—ওহাক ওইরে ইনমবেম্মা ।

মথোয় খনিনা বাবী বাতায় শাম্মরিউদা গোপাংগনা চং
শিল্লকগা হাযরৈ ইমাসি চে অসি পায়শিনবীয । মনিসনান'
চে হোশিল্লগা হংঙকই —

—কবিগীনো ইবংঙা চেসিব ।

—ইমাসিগী পোৎকা ন'বনি, মসি হোরেল মথোয়দা পাশিল্লগা
পোৎ লৌখবা বাগনি ছায়রম্নগা গোপাল থোকখি । মানা
থোকখিবা অদোমদা য়েলগা ইবেমহলনা ছায়রকই —

ইবংঙা অসিরা ইবেম্মাগী ইয়া নুপা ভাযবা অতুবু ? মনিসনা
পাক খুমদোকপা ওমদে, খবা লক, কক, তৌরগা খুম্মকই ।

—মানি ইনমবেম্মা, ইচা নুপী অতোপ্লী অতুগী নুপানি ।

—হৈমা, ইবেম্মাবু ইচা নিঙেল অমতা পোকই ছায়বদায়নে ?

—এনা পোকচৰ্চা অমন্তনি, অসিনা এনা য়োকচৰা হুগীমচা
অমা লৈরি অহুগী হুপানি।

ঔশায়মথে মথোয়গী বাৰী ভাৰিবা নীকমনা মপুৰিংদা
খল্লি—অসি ওইরপা ভাষ চন্দ্রীমাগী হুপা। মহাকম মশক থ -
নিংবা অংগা লোয়ননা হুপা অহুদা মুম্মা য়েহুমা লৈরংদগী
মনিসনানা উচান্দি অতোদগী অহুগী হায়রকপা অহুদা মমায়
লেথোকগা য়েওকখি। মাগী চুনাং য়েওকপা মিৎয়েংগা মনি-
সনাগী খোয়রাংগা মিৎয়েংগা মিৎচানখি। ঔশ চন্দ্রীনা অমা
গী মিৎয়েং অর্থ লৈ, নীকমগী বাখল লাংহনখি। মানা মপুৰিং-
দা, চন্দ্রীমাগী মবমদা খন্দনা, লৈবংদেদা মমানা মথা ভানা
ও শব্দকখি

—ইবেদগী উং' হুপাওব ক'ব খাংক, ঔশ? কবি মমদগীনা?

মনিসনা উং'ক বংখা, ঔশগা তথা -

ইননবেদা গী উচান্দি মথোয়গী মবং চান্দি, এনা ফহুগি-
বগা মানা ভোথোয়কপগা খেল্লিথে। এদি য়ম্মা পামজদবনি
অহুদা উচ'না খোকখবা অসিদা ভান্দিমা লৈবনান, হুপাছ সি-
ক'য়নি ওং' আস পোকখিওদগী চংখিবনি, অহুদগী উ'স ফাউবা
মমা মপাড ঔনা ফংগিথে। মনিসনানা উং'বা ওংগা উবেম
হলনা - ইবেম্মা ইনম্মা ওংগা পামজখিথে, অসিদা চংখিবনবা
হোংনবদা নংগী ভাষবুংগোয় ঔম্মা শাওহুনা কয়া য়েংডি, থেম-
চুনা কয়া য়েংডি মানা হেক ওমহুনা হোকউ, অহুত হোজিক্তি
ইনাক্তা লেংদনা লৈবনানি খরদি মফবে। মথোয়না বাৰী
শাম্মিওদা প্লেম থাবা মতম ওইরহুনা মনিসনা উবেমহলগা লোয়-
ননা থোকমিগিখি। মনিসনা মশু অনিবু শিং শিং নানবীরগা
চংগে। মথোয় পুম্মক মাগী মাগী ফমফমদা ফম্মখবা, মতুংদা
প্লেম অহু থাংগে। মফম অহুদা লৈরিবা মীপুম খুদিংমক

পাইখিবা প্লেম্বা মুম্বা য়েংছুনা লৈখি। থাপ্পা য়েংনরুৱবা মিৎয়েংনা
হুংনরুৱকপদা। অমনা অমবু মশক খংনরকখি। বীক্রমগী হুংনরুৱকপা
মিৎয়েংনা মনাক্তা লেপ্পুয়া অঙাং অনিছুবু উৱকখি। পাইখিবা
প্লেম্বা মুম্বা য়েংছুনা লৈরিবা পোলী বীক্রমগী মথুং পায়রগা—
ককা ককা ঐখোয়গী মনানা হায়রিবা, বাবাদি প্লেম্বা তোংলগা
লাক্কনি, অছুগা শুলাক লাভে কবিগীনো? হা

করিগীনো? বীক্রম ওহাক মুম্বা বাখল তৌরগা য়াম্মা তপ্পা
হায়রকই—নখোয়গী বাবা নোংমা শোয়দনা লাক্কনি, ঐগা
ওকপা চংমিন্নশিকো পোলী। পোলী পায়রহা মথুং অঙ
থাদোৱগা মুম্বা য়েংছুনা লৈখি। অঙাং অছুগী মিৎয়েংগী অং
খংলবা বীক্রমনা য়াম্মা তপ্পা—

—পোলী নং ঐবু মশক খংব্রা?

—উম খংই মঙক মচাছু নোয়গা খুস্মকই।

—অছুগা করিগী ইকায়রিৱা? ঐ হুংয়ে নখোয়গী লাউ পুংকো,
স্কুলদা লৈবস্মুকো। নখোয় অনিমক খুমেদে, বীক্রমদা মুম্বা
য়েংছুনা লৈখি। তাজ্জা অছুমক্কদা মাগী কাকানা কোবক্কুন
নখোয় অনিমক চংথে।

ওসি নিনি ওয়িঁস মাগী বাখল মকা লামদে। হুংনরুৱ
মনানা ইখং খংহোদনা বুদ্ধান চংখিবা অসিগী মবম মহাকশু
মুম্বা খংই। মমাগী মবমদা লুপশিম্বা খনখিৱনা মহাক মশা
ফাউবা কদাযদা লৈরিৱগে ভাযবা খংবা ওমখিদে। ফুংনরুৱা
বাখল কয়া খল্লুবব মতুংদা পুৱ চাউনা হোংলোৱগা অহাংবা
অতিয়াদা য়েংখংলকখি। লৈচিল নোংফায় থাংদ্রবা অতিয়াদা
মনিংতম্মা পাইরিবা উচেক অনি অছু উৱগা তপ্পা শোল্লকই—
অহাংবা অতিয়াগী ওমথৈবু তাজ্জরগা হুংঙারজরিৱা নখোয়গী পুল্লিদি
য়েক্কি তিঅং লৈভে, নখোয়দগী হেমা হুংডায়বা করহা জিব

লৈরমখিগনি সংসারদা। মীনোক চাউবা সমাজগী মীরা মৈশা
খাংবদি, থাম্মায় মৈচাক্তমক হেঙ্গলি। ওহাক অতুদা মীগী
রাখল সমাজগী রাংমদা লৈখিছনা মনিং তল্পবী চেক্রা অনিছগা
অমদা ওইনা তিহিখিছনা অহাংবা অহিয়াদা কোয়না পাউছনা
শামরি।

মুংখিলনি, চাউবা গোরেকদগী গাড়াছ শো হাংগে হো
রিউদা শুমাংদা স্কুটর খামখিবগী মখোল অমা তাখিবা অতুদা
থুনা খোরকই। মাদি অতোপ্পা মী ওইরবোই নিংঙুরে, ইথা
খাজদনা সরজু ওইরমদা হরাউনা নোকগা কোরকই—ইচেম্মা
কদোমদগীনো ওহোক্রা খাজদনা লেংঙকইদা ?

—ঐ এডুকেশন ওফিসতা চংলবনি, নখায় নচেম্মা উন্নিনিংছনা
চংঙকপনি লৈব্রা ?

—অং মথকী কাদা লৈরমখিনি লোশনাব্বু।

চাউবা শিড়িদা লেঙ্গগা ইচেম্মা ! ইচেম্মা !

—করি হায়গে ?

—ইচেম্মা সরজু লেংঙকই অমুদা খাকপীরকউ।

চন্দ্রীমা তপনা হোংলগা মপাল খোরকই। ইথা হেঙ্গ
খাজদনা সরজু চংঙকপা উবদা মোমোন নোক্রগা —

—কদায় চংলুট, ঐখোয়দা লাকপ্রা ?

—ঐ এডুকেশন ওফিসতগী স্কুলগী চে খরা লোবা চংলুবনি।
নখোয়গী কোহোং মপা যৌরকপদা নহাক খংউ উন্নিনিংছনা
চংঙকইবনি। বারী শানা শ'না মখোয় অনি বারটিং কমদা
চংনিমখি। সরজুবু চৌক্রি অমদা ফমহল্লবা নহুংদা মডোশা,
ওনশিলগা—

—স্কুলছ কমদোরি ফজনা চখরিব্রা ?

—উম, ফজনা চখরি, হাজদগী অঙাংমশিং য়ায়া য়ায়া হেঙ্গলি।

হৃদক ক্লাস খর। হাপকংলে অহুগীদমতা এডুকেশন ওফিস তা
চংলুবনি।

—হোজিকপু ওজা কযা লৈববগে ?

—ঐখোয় মবি গুরি।

—দেবীকান্ত থবক তোকে হায় চুপ্তা ?

—অং তোকে ঐখোয় অনি স্কুল পুমিগবী।

মখোয় অনিনা বাবী শারিউদা বহাছুবনা চা পুগা চং-
ডকই। টেবল মথলতা থয়গা হায়রকই—

—ইচেম্মা চা লৈরে।

—অং, ফরে ফরে।

চা থনয়গা বহাছু থোকথি। মখোয় অনি চা থকলি।
চন্দ্রীমানা চাড অমুক্তং চিংলগা ইমুংদগী কোরকই—

—বহাছুব। বহাছুব।

—কারি হায়গে ইচেম্মা ?

—অঙাং হল্পকুবা ?

—হৃদকত্রি।

করিগী হোজিক কাউবা লাকত্রিবিদি, কনানা লোবা চংথি।

—তামো চাউবনা।

—ওং, ফরে ফরে চংলো, অহুগা হুয়াং নংনা থাবা লৈশি দে।
ঈশি খর। চাউবী যু।

—অং চাউজগে হায়রয়গা বহাছু থোকথি

সরজু থোকত্রিবা বহাছুবনা য়েংলগা চন্দ্রীমানা হায়বকই—
—নখোয়গী বহাছুবসে মৈতৈলোল ফজনা থোকত্রিবা। ঐখোয়গী
ললিট বহাছুবসে য়াং ফজনা থোকই। ভৌবদদি মখোয়সে
খর। শাওগনবনিকো।

—উম, মখোয়সে খরদি শাওগলি, অহুবা হোংনবা কনবদদি
মখোয়গী লয়া লৈতে। মানা পুরিবা থবক অসিদি অঙকপনি।

মথোয়না বারী শামরিউদা কোম্বোংদা গাড়া খামখিবগী
মখোল অমা তাখি। মাগী খোংনাউগী মপা চানা খামলিবা
জীপ অহুদগী মচা অনি কুমথরকই। মথোয় অনি হেক কুম-
থরকপগা পম্বরমাত্র, জীব অহু থুনা খোখি। চন্দ্রীমা খোখিবা
গাড়াহুদা য়েংলগা মপুক্রিংদা খরকই—কনাগী জীপ ওইরিগবা ?
মানা ওহাক বাখন্দা লুপুন্দা লৈরিউদা মচা অনিনা চেনশিল্লকগা
হায়রৈ মমা, মমা ঐখোয়গী লাইসি ফজড়া ? চন্দ্রীমা মচাদা
য়েংলগা হংওকই তপধদনা—কদায়দগীনো ? মমানা ওংবা
বাদবমগৈ পোলীন। থুয়কই—নহান লাই থুরমফমদা খেংন-
রকপা বাবাহুনা পীরকপনি। মানা হায়রিবা, লাই অসি ঐখোয়
বাবানা পীরকপনি হায়য়ে চুয়রনে মমা ? চন্দ্রীমা পাউখুম পীফম
খংদ্রে, মচা অনিদা মুম্মা য়েংতুনা লৈখি। ওহাক হুমিমা লৈকরবা
মতুংদা মচাদা হায়রকই—চংলো নখোয় অনি নফি নরোল হোং-
দোকলুরো। মমাগী পাউখুম ফংজবা অঙাং অনিছু থোকখি।
সরজ্জ চন্দ্রীমাগী হৈজ্রবা মাতী অহু উবদা লৈবা ওয়কুতুনা চং-
লগে হায়তুনা হোংলকখি। মানা চংলমদায়দা মঙোন্দা য়েং-
লগা হায়রম্মী—মথোয়বু লুনা তৌবীম্। মাবু থিল্পোককে হায়না
খল্লিউদা, মহাক মাতামদা প্রপ প্রপ অহুম থোকখে।



১৭ ভূবা

জড় পান্থ ননিং চংলবা, ইনাক কৈবাক খুন্সবা নুপ
 অর্নান। মহাক নুপ, অন্য ওইবগী মশাদা অগাংপা অমণ্ডা
 লৈতে, হেক য়েংবদা চুং ফিবাল চায় নুপা অমা ওইবগী মণ্ডপস
 অতুমক মরৈ। তৌথোবকপা থবক খুদিংমক লই, বাখল লৈবগী
 মণ্ড মাল্লি। হিবম খুদিংমক কববা নুপা আসগী মশাদা
 অবাংপা অমদি মরৈবি। মহাক মসম মকৈ পান্দন যাম্ম শাংনা
 লৈনা পান্সয়া বৃষালনি, অও মহাকী চুং য়েংবা অহু জগ্মন
 মতম শাংনা পীবিবমদে। মাগী নুপী প্রভা যাম্মা নুশিননা
 লৌনবা নুপীনি, অবাবিদি ঈশ্বরনা মাগী পুলি শাংনা পীবিবমদে,
 নুশিববা মচামুপী অমা হুন্দোক্লম্মগা সংসাব থাদোলুনা চংথ
 মানা লৈখিবদা মুমিঙগী হৌনা বৌনয়গী বাখল পোথ কম থ
 খিজে। চম্মববা মাগী বাখল অহু কোকনবা হায়হন! অহল
 লমম মযাম ভাম্বগা অতোম্মা নুগী অমা অমুক লুহাংবীবে,
 অবাবিদি অকোনবা লুহাংলিগা নুপী অহুগা নাগী বাখলগা
 চুশিববা ওমখিদে, শম্মা হায়বদা অমনা ভৌবা থবক অমনা
 যানিংদে, অশুম্ম মহা গিরদ্রবদা করম্মা নুপীনা যুম অহুদা লৈনি
 গদৌরিবনো? নখে য় অনি ভায়শিম্বা ইয়া মাবকত্রনহুদা মহাক
 লৈবা হৈনত্রন নোংমা মপাম চংখিবদগী অমুক হল্লকখিজে

বীনয়গী মমানস্ব অমুক অনিরন্তি কোবা চংলম্মী । মমৌ নুপী
 অতুনা চংশি হাযবা ময়াখিদবদগী অমুক কোক্রে । অসুমা
 যুসাল মেল তাদনা লৈরকপা চহি ৫-৬ হেল্লেক্রে । করি অমুক
 হায়কনি নুপী যাউদনা যুসালবা উতোং অহোবদা ঈশিং হৈব-
 ঙ্মি, হঞ্জিলকপনা পোখাফম খংদে । মহাকী লৈখা তারুরবা
 পুন্নি অতু চন্দ্রীমাগী মতৌ উরুবদগী অনৌবা অশাগী মঙাল
 অমা ফাউরকপণ্ডম তৌখি । অহানবদা মহাকী চন্দ্রীমা করপা
 মীশকনো হায়বা মুন্না খংলবা মতুংদা, মহাকী মনাক নকশিম্বা
 কন্না হোঁনরকখি । হন্দক মরক বীনয়না মরম ইরৈ লৈতনা
 তোয়না লাকপসি চিংনদবা ঙমদে । মাগী চরাংনবা মতৌ অতু
 উরগা মপুঞ্জিংদা যাম্মা শাওনিংখি, অতুবু মচিন খোংবগী উপায়দি
 লৈখিদে । বীনয়গা লোয়নবা পামদে, শিনফম্মা লোয়নদবসু
 যাদে । মহাকী অমুকসু মপুঞ্জিংদা খল্লি—মানা তৌরিবা অসি-
 ব করিনো ? ঐবু মচন অমগুন্না নুশিছনা তৌরিবা ? নত্রগা
 মপুরোইবনা মীরাযরবী নুপীনি হায়না উশিৎত্রিবা ? মানা তশেংনা
 উশিত্তবা ওইরয়বদি, নুপীনি হায়তনা করিগী পংহন হুতনা লৈ-
 বনি, পাজলনা নত্রবসু অচপা বাইই খরনা মাব্ লমন খুমগনি ।
 মহাকী বাখলদা ডাওতুনা লৈরিউদা কোহোংদা গাড়ী খাম-
 খিবগী মখোল অমা তাখি । মপুঞ্জিংদা চিংননা খোংনাউদা
 য়েংখোরকপদা বীনয় চংঙকপা উই । মহাক হেক উবদা খং
 হৌদনা খংশাউ শাওনিংঙকখি । অশাওবনা জয় তৌরুরবা
 মহাকী পুঞ্জিব তপ্পা ফাথরগা শোল্লকই—এনা করিগী যুমদা
 চংঙকপা মৌবু খীনা চৈগে হায়না খবুরিবা ? ফনা য়েকনবা
 মৌ ওইরবসু যুমদা লাকপা মীদি তরাম তরাম ভৌগদৌবনি ।

বীনয় কোহোংদা গাড়ী খনয়গা মখোংনা প্রপ প্রপ চং-
 শিল্লকখি । অরেপ্পা লৈতনা চংশিল্লকপনা চন্দ্রীমাগী মচা অনি-
 না বোল শাল্লরিবা মফম অতু য়ৌরে । শাল্লকবগী বারবা অঙাং

অনি নাপী মথল্লা মথোং তিংথোক্লগা ফয়ি । মহাকনা মথোয়
গী মনাক্লা তপ্পা চংশিল্লগা হংঙকই —

—উবুংঙা নথোয়গী ইমা লৈব্রা ?

—খংদে ইমুংদা লৈরমগড্রা, কুকু পোলীদা য়েংলগা খুশ্বকই ।

পোলী য়ায়া শিংঙী, মানা নুংশিদবা মী লাক্লবদি মমা
লৈরবশ্ব লৈতে হায়তুনা হেত্তা থাদোকথি । মানা বীনয়সি
কয়া নুংশিদে অত্ৰগা মমা ইমুংদা লৈনা লৈনা লৈতে হায়-
তুনা থাদোকথি । মানা চংলমদায়দা পোলীদা মুম্মা য়েংলগা
হায়রম্মী—হোরেল নথোয় ইমা হল্লক্লগা ঐ লাক্লম্মী হায়য়ুকো,
হায়রম্মগা বীনয় থোকথি । মানা থোকথিবা অদোমদা য়েং-
লগা পোলীনা কুকুদা হায়রকই—করিগীনো মানা ঐথোয় মমাব
হেক হেক খীরিবা অসিবু মাব ঐথোয় বাবাগী মমাম্ববরা ?
ঐদি মাবু নুংশিদে ঐথোয় মমাগা বারী শাম্মরবশ্ব, মমাদা
মুম্মা য়েংঙি, হয়েং ঐথোয় বাবা লাক্লগা তাকথোক্লনি । হে-
নং নচিন থী হায়তুনা মমানা চৈজনি হায়তুনা কুকুনা খুশ্বকই ।
বীনয় চংথিবা ওহাক লৈরগা চন্দ্রীমা ইমুংদগী থোরকই । পোলী
মমাগী মনাক্লা প্রপ প্রপ চংশিল্লগা হায়রকই—

—মমা মমা, নহাল ঐথোয়দা লাক্লম্মা জর্জ বীনয় হায়বত্ৰ
লাক্লম্মী । মানা নথোয় ইমা লৈবরা হংলম্মী, ঐনা নুংশিদতুনা
লৈতে হায়তুনা থাদোকথবমি । মমা, মহাকপু ঐথোয় বাবাগী
মমাম্ববরা ?

চন্দ্রীমা মচাণী বাঙাং তাবদা মপুকনিং নুংঙায়তে, অত্ৰ
শকফম হঞ্জিল্লগা তপ্পা খুশ্বকই—

—উম মানি ।

—ঐথোয় বাবাগী মমাম্ববা ওইরবশ্ব ঐদি মা নুংশিদে, ঐথোয়দা
লাক্ককনু হায়য়ুকো মমা, মমাগী ফিজি পায়রগা হম্মা হম্মা চিংলি ।

চন্দ্রীমা মচাগী মতো উবদা মিৎলুদা গীরাং হোরকখি ।
 ওহাক তুমিন লৈরগা মচাদা তপা হায়রকই—য়েংডোয় পোলী
 ইমা বা হায়গে মুমা তাউ, নংগী বাবাদি মৌডোন্স থীনা হায়-
 দে, য়াম্মা লুনা তৌই, অত্ননা নহাকসু বাবাগুয়া অফবা মী
 ওইগদবনি । মমাগী বাঙাং তাবদা পোলী তুমিনা লৈখি, বা
 লালগা অমতা ঙাংখিড্রে । চন্দ্রীমা মমাংদা তুমিনা লেপ্লিবা
 মচা অনিদা য়েংলগা হায়রকই—নুমিং তাশিল্লক্রে নখেং নথুং
 হামদোকলুরো, ওহাক তুমিন লেপ্লয়গা মখেয় অনিসু মখেং
 মথুং হাঙ্গা চংখি । মমাংদা চংখিবা মচা অনিদা মুমা য়েং-
 লগা তপা শোল্লকখি—এনা তৌরিবসি করিনো ? পীক্লিবা অঙাং
 অসিদসু বীনয় চংহননিংদে, কয়াদা নুংশিথবা মখেয়গী ব্যাখল ।
 মানা মচা অনিগী মৈরিলক্লা বীক্রমবু তত্তনা নিংশিংলকখি ।

বীনয় চন্দ্রীমাখেয়দগী গাড়ী থৌদোক্লগা থোকখিবদা উ-
 কিল বীমোলগা লসীদা থেংনরে । মহাক্সা য়াডুত্ননা মাগী গাড়ী
 মচা অত্ন মচনগীদা থনয়গা বীনয়গা কার তোংত্ননা জিনিসিপাল
 রাজেনগী ময়মদা চংমিল্লখি । রাজেন বীনয়গা য়াম্মা তিল্লবা
 মকপনি । মখেয় অনিদি অমনা কৈ, হায়রবদি ইফদা ফনা
 খম্মৈ । মখেয়না চংখিবদা রাজেন মফি মরোল শেংপা লোয়-
 রত্ননা লৈরয়গা মপা চাম্মরত্ননা অমুক পয়বা তৌদনা মখেয়
 অত্নম গাড়ী তোংত্ননা চংমিল্লখি ।

নিংশিজনা লৈহেংলবা য়াম্মা লু-নাল্লবা সঙ্গম হোটেলনি ।
 অরাং দুকানলোমদগী বীক্রমগা ডাক্তর কামেশ্বরগা করিগুয়া
 খরা লৈকুবদগী হুল্লকই । অসুম চংলয়দগী সঙ্গম হোটেল মপা
 য়ৌরকপদা বীক্রমনা কামেশ্বরদা য়েংলগা হায়রকই—চা থক-
 লুখিশি ।

— উম থকলুসি অত্নইগী পুলি নিংশিংবা ওইনা মখেয় অনি

নোঙ্ক-নোরুনা হোটেললোমদা চংশিনখি। মথোয়না চানবা
খবা ওর্ডর তৌরয়গা মনুংগী ফালদা চংশিন্দুনা ফমখি। মথোয়-
নিনা ফমখবা ওহাক লৈরগা নুপা অহমখক রাবী শার শারুনা
চংকই। মথোয় থোয়দোঙ্কা মী পোং-য়েংঙুবা তৌদনা মমাং
ওন্দুনা খারিবা অশাংবা ফাল অদা পুন্না ফমমিন্নখি। মতন
পংথেন খেমদনা চানবা মথং মথং পুরক্কে, মই মই চাবা হৌ-
নখে। বীনয়না চখোম খবা চাউরপা বীমোলদা হংঙকই—
ওজা বীমোল, মচা অনি পোকইবা নুপা অতুগদি তশেংনা কাই
কাইনখে কো ?

—অহোয় বাবু কায়নখে হাযবঙম তৌই, মীনা অসুম হায-
নববু অঙাং অনি অসি পোকত্রিউদগী চংখিবনি, হিংলিরা নল্লগা
শিথ্রতা ? মরা মপাউগসু অমণা তাখিড্রে হাযনৈ। কনাগী
মরাবু লৌগদৌরিবনো খংদেনা, ওইনিংবা অমা ওইজবসনু, অতুদা
য়ান্না লুবা অমনা অঙাং অনি অসিনা তশেংবা বীক্রমগী মচা
ওইরখা তাববদি ঐগী ইচন্দা বায় খবদি চিনগদৌরি। লুহোং
খিবা চহি ২, ৩ শুব অতুবু হৌজিক ফাউবা মচা পোকাত্র
মসিগী রাফম অসি ইনাথোয পাবু থোয অমণা তাখি, হাং
রাফম অসিনা অশেংবা ওইরয়দি ওহোকা নুঙাযবোইদৌবা
জাংনি। বামোলগী বাঙাং তাবগা বীনয়না মখা তাবকই—
ইচন্দসু য়েংতনবা, মাগী মচা অনি লৈবগী বদনামসু কোকনবা
ঐনা হেক লৌবিবগা লোযবেদনা। বীনয়গা বীমোলগগী বাঙ
তারগা প্রিন্সিপাল রাজেম্ম হাযরকই—নথোয় অনিনা য়ম্মা
হুন্না লৌরিবী নুগীতু, অখাংকনবী, হাযখিবা রা হোংদবী, পুক
চেল লেপ্পী নুপীনি, নথোয়দি মাবু মশক তুম্ম খংলমদবা য'ত,
ঐদি য়ান্না এন্না খংই, অতুনা মাবু হুন্না লৌবা খক যারোই।
নংনী মাবু করখা মীশকনো হাযবা' খংদনা, হাযবায়ু হাযদনা
তরায় তর'য় হেঙ্কা মহাশ্বরকই, মতু নংগী খায়দগী অশোয়বনি।

নংনা হায়রস্থা অতুগী মতুং ইম্মা মঙোন্দা নহাকী মরমদা হায়গে
 হায়তুনা কষারক হোংনখি, অতুবু মাগী মমাংদা ঝাইহে অমফাউবা
 কাংথোকপা ওমদতুনা তুমিমা লৈরিবা অসিনা মাগী খুয়ায়দগী
 চাউবা মগুগনি। ঐনা মঙোন্দা কবিগীদমক্তা হায়বা ওমদ্রিবনো
 হায়বা অতুগী মবমদা হায়গে মুম্মা তাউ—মহাকসে য়েংবদা
 চিঙলেম্মী, তৌথোবকপা ধবক লুই, বা যাম্মা ওংদে, মীনা মঙোন্দা
 খীনা চৈরগা নোক্তনা তাবা ওয়ী, মসিনি ঐনা মঙোন্দা খুয়ায়-
 দগী হেম্মা কিবিবা মগুগ। মানা ফনা ওক্তবী লুপী ওইরল্লবশু,
 হায়বিবা গুণ ময়াম অসিনা মাবু থক হুতুনা লৌবা ওমলোয়।
 নখে য় অনিগী বাফম অতুনা কবিগুপা অশেংবা ওইবল্লবশু মানা
 কৈদৌডেদা ইচনগী মফমদা থক য়েংলোয় অতুনা মাব লাম্মা
 থক লৌকগল্ল চন্দ্রীমা লুপীলক্তা অথোষবীনি। চহি তবেং,
 নিপাললোম শুবকবা অসিদা কনাগুয়া অমতবু ইম্মা, ফাউবা
 য়েংদনা মচা অনি য়োক্তনা লৈবিবী লুপী অসিবু থাগংতনা
 ঐনা কনাবু থাগংকনি, বাজেনগী বাঙাং মুম্মা তাবগা বীনযনা
 হায়বকই—

—অতুদি বাফম অতু কমদৌবা তাবিবা ?

কান্নবোয় বীনয় মাবু হৌদোকপীকদবনা ফৈ।

বীনয় রাজেনগী ঝাঙাংতুদা খবা ইকায়খি অতুবু তুমিমা
 নৈথোকপদি নখি, থুনা মখা তাবকখি মবংঙে ঐনা লৌবী
 গে হায়ববু যাঙগা তোকচনলু, মাগী মচালুপা মম্মা মানবদো
 মবুক যাম্মা লুবা অঙাংনি, ঐবু হেক উবদা মুম্মা য়েংলগা—
 ঐখোয় মমা লৈতে, অমতুনবু খবা ফৈ, ওসিস্ত ঐ মথোয়দা
 চংলুবদি, মাগী মচা অনিহু বল শাম্মতুনা লৈবম্মী ঐবু হেক
 উবদা—ঐখোয় মমা লৈতে, হায়রকই, ঐম্ম পম্মরমদ্রে অতুম
 থোবক্লে। বীনযদা য়েংলগা বাজেননা নোক্তগা মখা তারকই—

কাম্বোই টবুংডো চংলুবনু, মীগী মচা নুপা অতুনা নংবু মপা
ওউনিংড্রে হায়রে। মথোয় অহম বারী শানা শানা থকপা
চাবা লোযবতুনা পৈশা পীবল্লগা থোকথৈ। ওসায়মথৈ হো-
টেলদা চা থক্কাবা বীক্রমনা চন্দ্রীমা হায়না পল্লকপদগী চাহ
অমুক্তং চিংলগা অতুম থমলে, মথোয়গী বারীদা মনথিবনা চা
থকপা ফাউবা কাউথি। মহাক্সা মপুক্রিংদা ততুনা থক্কাথি—
চন্দ্রীমাগী মচা অনিগী মবমদা, অঙাংশিংগী অশুম থল্লমদগী শান্তী-
বল্লাগী মবুংগী রাঙাং খবা নিংশিংলুংগা মাগী পুক্রিং অমক্সা
হেম্মা থোযবাং থোযশাওনথি।

উকিল ব'মোলগী রাইই খবনা মাং বাখল খলহনথি—
মানা মচনঙুয়ী নুপী অসিবু কয়াদা হতুনা থল্লিবা, ঐশু ইফালদা
লৈরকপা চহি অহম ফাজিলকলে, মহাক্সা কবি তৌবি, করপা
শাজং চংলি হায়বা মুম্মা খংই। নোংমতা মকা লাম্মা নোল্লুবী,
লমচংতা চীংননিংঙায় লৈত্রবী মহাক্সা যুস্মাল জুগোং চাদে,
মপুবোইবা লৈত্র হায়তুনা কয়াদা থীনা ঙাংবীবিবা। ওসিদি
চন্দ্রীমা মমা মচাগী খলুবদা বীক্রমগী থম্মোয় নেমথবা ওমথিদে।
অশাংবগী মৈনা থম্মোয় ফাওনা চাক্সা মঙোন্দা বীনয়গী রাইই
না মৈচাক হেঙ্গংহনথি। মিৎফম হোংদনা, অয়েংবা অমদা মুম্মা
য়েংলগা পিশুম অনিহু শুকতোক্সা, মফৈবাক্সা খুংতুনা বম্মা
শুরগা খংলাউ লাউবকই—

—জজ্জ বীনয়

কামেশ্বব খংপ্রেক খংই, মঙোন্দা মুম্মা য়েংলগা—

—কারি তৌরে বীক্রম ?

খব চাউনা হোন্দোক্সা গুল্লকই—

—কৈশু তৌদে, চংলসি হায়বল্লগা হৌগংতুনা থোকথি।

କାମେଶ୍ବର ମଚିନ୍ଧି ଥୋକ୍ତନା ମପୁଞ୍ଜିନ୍ଦା ଥଲ୍ଲି—ମାନା କୟାଦା
 ହକତିୟା ହୁଞ୍ଜିରିବା, ମାଗିଦମକ୍ତା କୟାଦା ବାରିବା ଅଢ଼କପନି ହୁଞ୍ଜି-
 ଶିବା ନଂଗି ସଂସାର, ବାଧଲ ଥୟା ଥୟା କାମେଶ୍ବର ବୌଦ୍ଧମଗି ମତୁଞ୍ଜି ଇନ୍ଦନା
 ହୋଟେଲଦଗି ଥୋକଥି ।

— — —

১৮ গুণা

নোংমাইজিং নুমিংকৌ অথকনি, পুং ৯ তারে, বীক্রম ভ্রোয়িং
 রুমদা খবর পারি। হুন্দক মরক মাগী রাখল মকা লামদে,
 চয়েংনবা খৌদোক খরগী মরমদা তত্তনা খল্লি। অহোংবা দৌ
 ত্রবা মিৎয়েংনা খবরগী চেনাশিংদা মুম্মা য়েংলি অতুবু থোয়না
 পুক্রিং চংনা পারুবদি লৈতে। লৈতাঅবা রাখলতুনা তত্তনা
 খল্লকখি, চন্দ্রীমা মমা মচাগী মরমদা, মমিত্তা শং শং উরকখি
 নুংশিরবা অঙাং অনিগী মায়াথোং মাবু হেক উবদা হবাউ হর উ
 নোক্তুনা চেনশিল্লকগা কোল্লবা। মথোয় অনিগী রাখল খল্ল
 খল্লুরগা মহাক লৈফম খংখিদে, মফম অতু খাদোল্লনা চং-
 নিংঙী। স্কুলদা চংলগা উম্মকগদবহু ডসিদি ছুটিনি মযুমদা লৈ-
 রমগনি। ঐনা করিঙুয়া মযুমদা চব্বনা উনকবা তারবদি চন্দ্রী
 মানা করি খনখিবা, ঐনা মথোয়দা চংই হায়বগী পাউ তারবদি
 মাগী নুপাতুনা খজিত্তদা চিংনিখিনি। করিগীনো খংদে, ডসিদি
 ঐ মথোয়বু ওঠোক্কা উনিংথে। মতোমতা তৌফম খংতুতনা
 পারম্বা খবর অতু টেবল মথক্তা থল্লগা সোফা অতুতা ডাথরগা
 ফম্বী। রাখল নৌতুনা ফল্লমদগী মশা অতু খজিত্তং লেংলগা
 তপ্পা শোল্লকই—করিগীনো ঐনা মপা মমা লৈবা মচাগীদমক
 অশুক বানা খল্লুরিবা? থম্মোয়নুংদা রাহং কয়া হংলুরবহু,
 কাউবা লৈতনা খলকই চন্দ্রীমা মমা মচাগী মরমদা। মথোয়গী
 লোয় নায়ত্ৰবা রাখল্লা লুপলিঙে তাজ্জা অতুদা মনাত্তা লৈবিবা

টেলিফোনছ খিলকথি। মহাক্সা ফোন অছ তপ্পা পায়খংলগা—
হলো কনা ওইবীরবানা ?

চন্দ্রমা বীক্রমগী খে'জেল তাবদা পাক খুয়া ডান্দে ডহ'ক
তুমিলা লৈকবগা খে জেল নিকলপ তৌনা খুয়কই বনি—ডালব
শান্তীবলা লৈবিব্রা ?

—লৈ।

—অমুক্তা পায়হনবীরকট।

—কনি হায়বলগা বীক্রম ফোন্ড খলগা ইয়ংলোমদা ওনশিলগা
বৌবকই—

সবজ। সবজ।

—কবি হায়গে নামো।

—ননমবেম্মা লৈব্রা ফোন লাকই হায়যু।

—অং কৌবকে, হায়বলগা সবজ মপাল খোকথি। নানা
টোটি মখোংদা কি শুবিবী মনমবেম্মাব কৌশিলগা ইয়ংদা চ
মিলখি। শান্তীবলা প্রপ প্রপ চ'শিলগা ফোন অছ তপ্পা পায়
খংলগা হ'ঙকই—

হলো কনা ওইবীরবানা ?

—শান্তীবলাব। ?

—অং মাম্মে, কবি হায়গে ?

নহাক ঐখোয়দা ডহ'ক লাকপৌদবা যাদে, ঐ গাভী খারকে,
ঐ অঙা' অমা মকোক ডাঙই হায়বলগা কৌবা ডাংবা ইখুম
খুমখিছে। নহাক লাক্তব। যাদে হায়বলগা ফোন খনখে।

শান্তীবলাহু ফোন খমলগা ইয়ংদা চংখি। ওহাক লৈবগা
মকি-মরোল শেংপা লোয়রহুনা মাগী বেগ অছ পায়রগা খোরকই।
বীক্রম ওসারমঠে রাখল অমদা লুপ্তনা লৈবি। মানা অমুকহ

খলি - কৌজিককী ফোন ভৌরকপা অহু কনানো? মখোল
অহুদি ওম্বোক্ষা মাম্মথ্রে, ওইরমগড্রনে? করি ভৌরবনো রাঙাংসু
ইতপ তপথদে ইপা পাংবগী মওং মাম্মি। করিগুয়া খুদোং
চাদবা অমা শোয়দনা থোক্কা তায়, মুম্ম হংহোজে করি থোক্কা
গবা হায়না মপুক্ষিৎদা খন্দুনা লৈরিঙেদা শান্তীবলা থোরকপা
উই। বীক্রননা মঙোন্দা মুম্ম য়েংলগা হংঙকই—

—কদায় চংকদৌরিবনো?

—অনাবা য়েংবা।

—কনাগী?

—চন্দ্রমাগী মচা নাবে, ওহাক্তা লাক্তবা য়াদে হায়রি অহুগী
চংকে ভৌবনি।

হুন্দক্তি মখা তানা হংলক্তে তুমিমা লৈখি। মানা ইমুংদা
বারী শারিঙেদা কোম্বোংদা গাভী খামখিবগী মখোল তায়,
থোক্কা য়েংঙবদা চাউবা ওইরমলে। মহাক অমুক পম্ববা
ভৌস্রে, খুনা ইমুংদগী থোকখি।

চাউবা গাভী খাম্মগা ডাক্তর শান্তীবলাগা লোখননা মথকী
বা অদোমদা চংমিম্মখি। শান্তিবলা শিরিগী থাক কানা কানা
চন্দ্রমাগী য়ুমশা অহু মুম্ম য়েংলি। মহাককী য়ুম অসি মতনগা
চুনরবা য়ুমশানি, হেক য়েংবদা অনোবা মওং অমা ওইনা
উই, দলানগী থাক খুদিংদা লৈতেংলিবা গমলাগী লৈশিংছু নিং-
খিনা ফুগাইনা শাংলি। মহাককী য়ুম্মাল নুপা য়াউনা পানবা
য়ুম্মাল নভে, অহুবু নুপা অমনা পানবা য়ুম্মালদগী থোয়না তাতে।
ভৌথোরকপা থবক খুদিংমক তমজনিংঙায় ওই, বাখল লৈবগী মওং
মাম্মি। মাগী য়ুম্মগী লৈতেং পুয়মক অনি উরপা-শান্তীবলানা
মপুক্ষিৎদা খলি - চন্দ্রমা নুগীলক্তা অথোম্বীনি, নুপা অমগী বাখল
না মঙোন্দগী পংহেন হুয়েং। বাখল খম্মা খম্মা খুৎশেম্মগী নিংখিবা

পূজক যোগ্যতা কাঙ্ক্ষকই। শানতীবল্য বোংখাং তপা তপা
থাংছনা মহাককী কা যৌশিককলে। চাউখা তপা চংশিকগা
হায়রকই—ইচেন্মা ডান্ডর লাক্রে।

চন্দ্রীমা চাউবগী খোজেন্স তাবদা মমায তপা লৈখোরকপদা
শানতীবলাব উরকই। শানতী হেক উবদা মাগী স্মৃষ্টিং খরা
চাউখংপগুম তৌখি। মানা মডোন্দা মমা য়েংলগা তপা হায়-
রকই—

—শানতী অমরুতা মূনা য়েংবায, ডসায়দগী তুমদোনা লৈবিবা
অসিনি।

মানা তপা চংশিকগা অঙাং অতুগী হকচাংগী কয়াং খুদিংমক
পায়ছনা য়েংলি। ওহাক নমছনা য়েংলুরবা মতুংদা য়াং থাছনা
য়াং কুপনা য়েংবা হৌখি। ওহাক মূনা য়েংলনা মতুংদা মানা
তপনা হায়রকই—মিছন থাছন্দি অকাউবা খোয়না লৈতে, মশাদি
খবা শারে, অশাবগী চাংনা হেন্দনা নৌরিবনি, কৈসু তৌরোয
থোবনা নুংশা থীবিকু। ইচেন্দা ঈশিং অঘি বা খজিক্তা
পাখু। রাধা প্রপ প্রপ চতুনা ঈশিং লোকরে। শানতীবলা
ঈশিং অঘিংবা অতুদা লংশিংনা মূপগা কাকক কাকক গুমদোকগা
অশাবা লৌথোকপা কম্ম লাকরি। অশাবা লৌথোকপা লোয-
ববা মতুংদা মখোং মখুং, অতু থেকতোক থেকচিন ওহাক তৌবি।
অমুমা ওহাক হোংনরবা মতুংদা অঙাং অতু জ্ঞান খরা খরা
তাবকগি। মখুং মশা হামদোকগা ওহাক পোখারবা মতুংদা
চে মচেং অমদা হিদাক মনিং খরা ইয়গা হায়রকই—হিদাক
অসি খরা থুনা লৈকরগা চাং নায়না অমুতা পীজতুনা য়েংখিশি।
মসিনা করিগুম্বা ফত্ৰগনা অতোপা অমরুক থাশি। হিদাক
অসিগী কামবা পুং ২ গী মতুংদা শোয়দনা ঝংগনি। শানতী-
বলা হিদাক পীজনবগী মওং ফারমলগা চংথে। মহাক থিঙ্কবা

হল্লকপদা চাউবনা হিদাক লৈররো, ডাক্তরনা হায়রস্থা মতুং ইয়া
মতম চানা হিদাক পীজবা হৌখি ।

শানতীনা চংখিবদা বীক্রম ফমুদা লোংনা হিপুনা লৈ
রম্মী । মানা লাইবক্তা থমলিবা মথুং অতু লৌখাক্কাগা শানতী-
বলাদা হংঙকই -

— নহাক হৌজিক্তা লাকইত্রা ?

— অং,

— করস্থা অঙাংনো নারিবদি ?

— অমা মনা মানবা, যাম্মা ঙাংবা হৈবত্থনি ।

— খরা ফহৌবত্রা ?

— অং, খরদি ফহৌরে অতুবু পাক ফগদৌবা অনাবদি নত্রে.
খরা কম্মা য়েংহৌত্রবদি অহৌবা নায়ত্থনা লৈগদৌরিবা জাংনি ।

শানতীবলাগী রাঙাং তারগা বীক্রমনা তপথদনা হংঙকই—
— অতুদি মমাদা হায়বীরমত্রা ?

— হায়রমত্রে তুমিং তুমনি লৈরগা পাউ খংহল্লকউ হায়রম্মী ।

বীক্রম ওহাক তুমিন্মা লৈরগা যাম্মা তপ্পা শোল্লকই
খংত্র করম তৌসিগে, যাম্মা তপনা ঙাংবা রাইহিনি অতুবু অটিকপা
কা ওউবনা ময়েক শেংনা তাম্মি । মাগী রাঙাং তারগা শানতী
মপুন্ধিলা চিংনবা অমা পোকখি । ওসায় মানা অনাবা য়েংবা
চংলুবদা চন্দ্রীমাগা মথোয় অনি নম্বা ফোটে। অমা মকা লাম্মা
ফকলাংদা থেত্থনা লৈহৌই । মথোয়গী ফেংদোক্তুবা থৌদোক
খরা অত্থনা শানতীবলাগী থম্মোয়ত্থদা হেম্মা চিংনহনখি ।

ওসি তুমনি শুরে, হিদাক পীজরিবা, অনাবস্ত খরা করে,
অতুবু অকেবা অঙাংনা নাবগী হৌনবা থাদোকপদি ইয়া যাদে ।
চন্দ্রীমা মচা যাম্মা লুনা তৌই, কদায়দা শোয়খিগদগে হায়ত্থনা

যায়া কয়া শেষজৈ। হিদাক পীজ পীজনা নোংমগী লাইহৌ
 হৌবা অত্ৰদি পাক ফত্তরি চন্দ্রীমা চাউবা খাছনা মখা চখম্বনা
 হিদাক হংহল্লুরগা পীজরি। নোংমা মুংখিল অমা সোরোজিনি-
 না ফোন তৌরকই। নোংমাইজিং মুমিহা মখোয়দা ময়াম
 চাক কৌরি, চন্দ্রীমাবুস্ যাউদবা যাদে হায়রকই। মহাকসু
 অনাবনা খরা ফরবদি যাউগে হায়খি। নোংমাইজিংদি ওসিনি
 মচাগী অনাবসু ফত্তরি, খাদোকপা যাদ্ৰত্ৰনা মহাক চংতরে।
 পাউ অমতা হায়দোক্তুবদি সোরোজিনি শাওখিবা তারে
 হায়না খন্দুনা মহাক্রা ফোন তৌখি। মহাক খাদোকপা যাদ্ৰে
 হায়রবনি। অমতা যাউদবদি মুংডায়ত্রে কুকু খারকউ হায়রকপা
 অত্ৰদা চাউবা খাছনা কুকু খিনহল্লুই। কুকু চংকপা উদদা
 সরজনা কৌশিল্লকই -

—কুকু অসিদা লাউ বারী শাসি।

কুকু হায়বা ইল্লি, সরজগী মনাক্রা চংশিল্লগা ফমখি।
 সরজু অঙাং পসীরগা মকোক্রা শিং শিং নানবীরগা হায়রকই—
 —নখোয়গী পোলী নাবা ফরব।?

—উম, খরা ফরে।

—নখোয় বাবাদি চিচিকা খারকত্রা?

—খারকত্রে, মশকসু খংদে, ঐখোয় মমানদি নোংমা শোয়দনা
 লাক্কনি, হায় অত্ৰগা লাকসু লাক্তে।

কুকুগী বাঙাং তারগা বীক্রম মপুক্রিং মুঙাংত্রে, যায়া
 নিঙমদনা অঙাং অত্ৰদা মুম্বা য়েংত্ৰনা লৈরি। মখোয়না বারী
 শাগরিঙেদা চাক লোয়বগী পাউ তারক্ৰত্ৰনা মইহে মইহে কয়সদগী
 হৌগৎনখি। কুকু করি বাখল খল্লবনো খংদে বীক্রমগী মথুং
 পায়রগা হায়রকই - বাবা ঐ ওসি নংগা চাক চাগনি। নোকফেং

ভৌরগা বীক্রমনা খুম্বই -

—উম চাসি।

মখোম অতৈদি মপুন্নিংদা চিংনরবস্ব অশেংবা খন্দবনিনা থোয়না নুঙায়তবা পোকখিদি। চন্দ্রীমাগী পুন্নিগী বারী মূম্মা তারবী সোবোজিনিদি থোয়মা পুবা ওমখিদি মিৎলুদগী পীরং শিম্বখি। চাক চানরমদায়গী লাংনবস্থা পুন্নিমক নেমথ্রে, চাক চাবগী মখোল নব্বনা অতোপ্পা মখোল অমত্তা তাখিড্রে। কুক্ক মোরোক শারতুনা মচিন মচাছু শি-শি চিংখংলি। মাগী মোরোক শাবগী মখোল তাবদা বীক্রমনা মঙোম্মা ঘেংলগা হং-ওকই—

—কুক্ক মোবোক শাবা ?

—উম, যাম্মা শায়, মমদদি মমানা মোরোক যাম্মা খাত্তে।

বীক্রম কুক্কগা বাবী শানা শানা চাক চাবি। ওহাক লৈরগা ময়্যাম চাবা থকপা লোয়নবতুনা ড্রোয়িং কুমদা পো-খানবি। বারী বাতায় ওহাক শাম্মাবা মতুন্দা নুগিংসু ফনা থেংলে হাযতুনা মই মই চংননবা থৌরাং তৌনখি। সোবো-জিনিনা অঙাং থিনবা ওইনা ঐখোয়স্ব অনাবা হংবা চংহৌবসি হাযবা অতুদা কামেশ্বব মফি মবোল হোংবা চ'খি। মখোয়না ডাংনরিবা বাফম অতু বীক্রমদি য়ানিংদবনি অহু খজিক্তনা চা নথংগনি হাযনা খন্দুনা মহাকস্ব অনাবা হংবা যাউবা তাখি। বীক্রমনা গাভী থৌই, কামেশ্বরগা কুক্কগা মাংদা তেংই, সোবোজিনি শান্তী সরজু মখোয় অহম মনিংদা তেংই, মখোয় পুন্নি চন্দ্রীমাগী ময়্যমদা অনাবা হংবা চংখি। কোম্বোংদা গাভী খাম্মগা মখোয় পুন্নিমক মবি মবি চংশিনখি, বীক্রম কোম্বোং ঠেক লানশিল্লকপদগী মাগী য়মগী লৈতেং অতুদা মুন্নি য়েংবা ধৌরক-খি। মাগী য়মশা, খাবিবা লৈসু মং পুন্নিমক অসি উরগা

মপুক্রিংদা চন্দ্রীমাবু হুমা হুমা থাগৎখি। মখোয়না চংখিবদা
চন্দ্রীমা মচাগী কুন্মে য়েংলগা থবায় তানা নোক্‌নুনা লৈরগী।
পোলী নহাল বৌক্রমনা গীরকপা লাই অহু চাঙ্গী লৈরগা খুবাক
খুহুন্দুনা শাম্মরি। মানা খুবাক খুরিবা লাই অহুদা য়েংলগা
হায়রকই—মমা, মহাক য়াম্ম হরাউরে, ঐহু খুবাক খুরগে।
—খুরো খুরো, মাশু খুবাক খুরে, মহাকশু খুরো।

পোলী লাই অহুদা য়েংলগা খুবাক পোক পোক খুরি।
চন্দ্রীমা মচাগী মতো য়েংলগা মথায় হুংঙায়না নোকচরি। মানা
নোকনুবগী হুঞ্জিনলকপদা মী লাকপগী মখোল অমা তায় হায়হুনা
থোংলোমদা হুমা য়েংথোরকখি। মানা য়েংখংলকপগা মখোয়না
চংশিকপগা মপা চাম্মরহুনা ফিভম খজিক্তা শেমজিবগা কো-
রকই—কদায়দগীনো ওহোঙ্কা থাঙ্কনা, লেংশিককউ লেংশিককউ।
মখোয় পুয়মক অহাংবা সোফা লৈরিবা অদোমদা চংশিন্দুনা
ফমথখি। মখোয় চংখিবা ওহাক লৈরগা বৌক্রম কুংকুগা বারী
শার শারহুনা চংঙকই। চন্দ্রীমা বৌক্রম উবদা ঙকপনা থেংথে,
মমিং কুপুনা য়েংহুনা লৈরি। চন্দ্রীমা ওহাক জ্ঞান মাংলুরবা
মতুংদা লোশিং লাক্‌নুনা মোমোন নোক্‌গা বৌক্রম কৌরকখি—
—তামো লেংশিনবৌরকউ।

বৌক্রম হৈনিংদনা নোক্‌গা চংশিন্দুনা ফমথি। পোলী
চংঙকউবা বৌক্রমদা, মুনা মুনা য়েংলি। মহাক অহুগী মিংয়েংগী
অর্থ খংই অহুবু ওসিদি বাগা অমতা ওংখিহে হুমিম্ম ফমহুনা
লৈখি। ওহাক বারী বাতায় শাম্মরবা মতুংদা শান্তীবলা ফম্মবদগী
হৌগন্তুনা পোলীগী মশাদা পায়হুনা য়েংলগা হায়রকই—
ওসিদি য়াম্ম ফরমলে, অহুবু লাইহৌ খরিদি লৈরি। শান্তী
তপ্পা হুঙ্কাঙ্কা মাগী ফমফমদা ফম্মগা কামেখরগা অনাবা অহুগী
মরমদা বারী শাম্মরি। চন্দ্রীমা শান্তীবলাদা লাইহৌ থরা

লৈবি হায়বা অহুদা কয়া কয়া শাবিবনো হায়হুনা মচাগী মরায-
বক্তা মথুং থগুগা য়েংলি। বীক্রম বা ডাংদে, তুমিমা চন্দ্রীমাগী
মতো য়েংলি। থাংগৎলুববা মাগী মথুংতুনা হাইথবকপদা য়েংকী
খনিংখোদা ইবং লংনা শিবিবা খাদাপ অহু উরকখি।
খুদোপুং হেক উবমকুদা মপুফিংদা চিংলবা অমা পোকখি,
অহুগদি ওইবগা মাগী ওসিগী অচম্বা মীজোহুনা লুশিন্না খনবদি
ওমখিদে। বীক্রম লংলা লংজিন ফংজবা চংয়েনববা বাখল
কয়াদা লমুহুনা লৈখি। মথোয়গী বাসীশু অবেরা লৈও অমগী
অমুক, অমগী অমুক মথং মথং হংনবি। চন্দ্রীমা ময়ামগী মবক
থংলগা কামেখবদা হংওকই—

—তামো ইফালদা তাং হায়ববু চুপু।?

—অং, ইন্দক্তি ইফালদা তাং, অহুবু খংদে কদোমদা অমুক
চং হায়রখিগদোরিবনো?

ময়াম বাবী শাম্ববদগী তুমিন ভুমিন লৈনখিবা নাজানি
কুকু য়ায়া তপা বীক্রমগী মতমবাক্তা ডাথবগা হায়বকই

—বাবা নংনা এথোয়গী বাবা লাকনি হায়বদায কবিগীনো
হৌজিক ফাউবা লাক্তি বদি?

ময়াম পুয়মক তুমিমা লৈনখিবা নাজা ওইবলা ময়ক শেংনা
তামখি। বীক্রম কুকুগী মমাযদা নানবাবগা হায়রকই—

—নোংমা শোয়দনা লাকনি বাক্তু।

চন্দ্রীমা বীক্রমগা কুকুগা ডাংনরিবা অহু তারগা মতোমতা
লৈফম খংখিদে। মানা মচাদা মুম্বা য়েংলগা হায়বকই—

—কুকু চংলো, নদোমচাদা চা পুরকউ হায়রকচো।

—অং হায়রুগে হায়না হৌগৎলগা থোকখি।

কুক্, খোকথবদা মাগী রাখলছ খরা য়াবগুম তৌইদি
হায়বব্ ফাজিনবদা বারবা পুক্রিং অমদি ওমথে নাইজবা ঈপাক্তা
তাউবা হিগুম্মা মায়কৈ লেগ্না ওমথিদে। অসুক কুয়না বীক্রম্মা
ইফালদা লৈরকপা অসিদা মাগা অমুক্তা মায়য়োক্কা ফম্মিনথিদি,
ওসি ফম্মিনরিবা অসিনা অহানবনি। মহাকী হৈনজবা মতো
উবদা সোরোজিনিনা অতোপপা রাবী অমা পুথোক্কাগা ঙংওকই -
—নহান নংগী ইণ্টরভিযুগী ঙাকমছ করম তৌথে।

—পাস তৌরে জোইন্ট তৌরো হায়ছনা চে খারক্কে।

—অত্হদি নহাক্তি লাইবক যাম্মা ফরেদনা।

—খংজে সোরো, লাইবক ফববু হায়গগ্গা, করিবু হায়গদবনো ?

—করিগী ফরোইদৌরিবনো ? গোভ'নমেন্টগী অফাউবা উকিল
অমা ওইগদৌরবী নংবু লাইবক ফত্তে হায়বা যারিত্তা ? ওসি
ফাউবগী মনুংদা মনিপুরদা গোভ'নমেন্টগী লুগী উকিল অমত্তা
লৈজ্জি, নহাক্তি অহানবনি।

মখোয়না বারী শাম্মরিট্হেদা বাধা চা পুছনা চংওকই।
ময়ামদা চাছ পীরগগা মহাক্স মচেন্মাখোয়গী মনাক্তা চংশিলগা
বারী শাম্মবা ষাউরি। ময়াম্মা চা থকপা অত্হ উরগা পোলীনা
মমাদা হায়রকই মমা মমা ঐন্স শঙ্কোম থক্কে।

—অং থকউ শঙ্কোম লৌকগে।

তল্লি ইতোমতা ফম্মা।

অমা হায় যাদা, অমা তৌ হায়ববব্ যাদে নাচন মচাছ
তুমথোক্কা শাওছনা লৈরি। মানা যাররোই হায়বা খংলছনা
কুক্ থাছনা শঙ্কোম লৌহল্লুরগা পীথক্কে। মখোয় বারী বাতায়
পাছনা ওহাক ফম্মবা মজুংদা চংলসি হায়ছনা মই মই হৌগৎ-
ছনা থোক্কাখি। বীক্রম চংলমদাইদা ফুরিংখাউদগী লুপা য়াট্ছ
চংপী অমা পুথোক্কাছনা পোলীদা পীরগা হায়রকই —নং নাবা

করো, অসিনা নানা চানিংবা অমা লৈয়কো, হায়রগা বীক্রম
মখোং তপ্পা তপ্পা থাংদোকখি। মানা চংলমদা দদা চন্দ্রীমাদা
মুন্না য়েংলম্মী। মহাকসু ভৌকম খংদত্থনা বীক্রমদা মুন্না য়েংদনা
লৈখি। বীক্রম পোলীদা পৈশা পীয়গা থুনা থোকখি। চন্দ্রীমা
রাইছে অমতা হায়বা ডমদনা থোকজিবা বীক্রমদা মুন্না য়েংদনা
লৈহৌই। ওসিদি বীক্রম তেমা পাল্লবা শজ্জিগুম মশা পুন্নমক
চৈনা ফাউখি। মানা বাখন্দা লুগুনা চংলিঙেদা ইমুংদগী চন্দ্রীমানা
খোঞ্জেল নিক্সা মচা কোশিনখিবা তায়, মখা তাবদি খোংথাঙনা
অল্পম লাপথোক্কপগী মতুং ইম্মা করি ভৌখিলগে হায়বা খংবা
ডমখিদে। বীক্রম খোংথাঙ তপ্পা তপ্পা থাংদনা চন্দ্রীমা মমা
মচাগী অরুশ্বা রাখল অমা পুত্থনা ময়ুমদা হনখি।

১৯ গুণা

নোংমা চক্ষীমা অকুবা কেস অমগীদমক জর্জ বীনয়গী ময়ুমদা
বা থরা তাম্বা চংলি। মানা কোছোংদা গাভী থনয়গা গেট
হাংদোকগা চংশিনখি। মহাক্সা তপ্পা চংশিল্লগা মঙ্গোন্দা লেপ্পিনী
নুপীমচা অতুদা হংঙকই—

—ইবেম্মা পাবুং লৈজা ?

মঙোন্দা মুম্মা য়েংলগা অঙাং অতুনা খুম্বকই—

অং লৈ, কৌথোকলুংগে হায়রয়গা ইমুংদা চংখি। মা উহাক
অঙাংছু থোরকপা ডায়তুনা মপান্দা লৈরে। উহাক লৈরগা
বীনয় মচানুপী অতু মথুং শয়গা থোরকই। মহাক্সি অতোপ্পা
মী লাকপা ওইরবোয় নিংতুনা থোশাদনা উহাকসু লৈথোকলুরে।
মানা থোরকপদা ইথা থাজদনা চক্ষীমা লেপ্পুনা লৈরয়া উবদা
নোক্সগা তরাম তরাম কোরকই—ইবেম্মা ওইরে, কয়া কুইরে
লেংঙকপা লেংশিককউ লেংশিককউ। চক্ষীমা থোংউপ লৌথোক-
তুনা জুরিদা থনয়গা বায়টিং কমদা চংখি। ওসিদি বীনয়গী
বাখল মকা লাম্মা উই। মানা খায়দগী হেম্মা পামজবা অমনা
চক্ষীমাগা লোয়ননা বাবী বাতায় শাম্বা, মাগা পুন্না লৈমিগা।
মথুম-মরাং হোরবা বীনয়গী মায়থোংছু উরগা মানা পুন্নিদা
খল্লি—অঙকপনি তামো বীনয় নংগী বাখল, থৌদোক খুদিংমক্সা

চিংনহল্লি ঐগী পুঞ্জি। নহাক্কা লোয়নবা শুকপাম পামদে, অতুব্ব
ঐগী শিনফল্লা লোয়নদবসু য়াখিদে। মাগী মতো, ব্রাঙাং শাঙাং
খুদিংমক উবগা তত্তনা নিংশিলকখি বীক্রমবু। খোয়শাওনববা
পুঞ্জিবু ফাখবগা মোমোন নোক্তুনা বীনযদা হায়বকই -

—তামো হুন্সক্কী কেস অসি শোয়বা য়াবা নন্তে, কবম তৌসি
হায়বা? মসিদা কবিগুয়া শোয়খিবা খোক্রবদি ঐনা নিংলিবা
অসি পাংথোকপা ওমলোয়দৌবিবনি। চন্দ্রীমাগী ব্রাঙাং তাবগা
বীনয়না হায়ফেংতং নোক্রগা খুম্বকই—

—ঐনা অঙহা মতেং পাংগনিদা, মসিদা খোয়দোক্রা শোয়
নিংঙায়সু লৈতে। মখোয় অনি য়াম্মা কুয়না খম্বববা মতুংদা
মঙ্গল ওইবা যাই হায়না খম্বখি। চাগা থক্তুনা ওহাক পোথাববা
মতুংদা মবম পুন্সমক বীনয়দা শিম্বমলগা চন্দ্রীমা চংলগে হুয়-
তুনা থোকথে। মানা খোবকপদা বীনয়গী মচানুপীহু মঙ্কেন্দা
শ ম্তুনা লৈবয়ী। মা হেক উবদা হাম্মা শকখংনরবগুন্স নোক্রগা
যেঙকই। চন্দ্রীমা অঙাং অতুগী মতো উবদা মখোং থাংদোকপা
ওমতুতুনা ওপা মাগী মনাক্তা চংশিলগা হেঙকই বেবী নংগা
নমিং কবি কোই। অঙাং অতুনা লুববা মমিং অনিহু খজিক্তং
গুপচিন্দুনা নোক্রগা খুম্বকই—

—বেবীতা কোই।

—নংদি কবি স্কুলদা তম্মী?

—লিটল ফ্লাবার স্কুলদা তম্মী।

—লাইরিক বম্মা তম্মুকো, নং হায়ে চাউবগা ঐখোয়দা লৈসি।

—উম লৈসি মানা ভাব ইতা তাদনা খুম্বকই।

চন্দ্রীমা মঙোন্দা মুম্মা য়েংলগা মকোক্তা শিং শিং নানবী-
রগা হায়বকই--বেবীতা ঐ চংলগে, হুয়েং নোংমা পাবুংগা ঐখোয়-
দা কোয়রকউকো। ঐগী মুমদা নহাক্কী মকুপ য়াম্মা লৈ হায়রয়গা

ধোকখি । ওসায়মথৈ বীনয় মচানুপীগা চন্দ্রীমাগা শাম্মরিবা বারীতু
তারি । করি বাখলদগীনো খংদে মানা চন্দ্রীমাগী অকোনবগী
বাইহৈ খরা অত্ নিংশিংলগা মতামতা নুংডায়জরি ।

মানা ময়ুধদা হল্পকপদা লস্বীদা সোরোজিনিগা শান্তীবলাগা
লেপুনা লৈরখা উই । মথোয় অনি উবদা গাডী খাল্লগা কুম-
থরকই । চন্দ্রীমা উবদা মথোয় অনি চপ মামনা নোক্রগা
কৌরকই --

—কদায় চংলুরিবনো অম্মক উন্নো ?

—গীগীদি লায়বু লায়রি, মথোয় অনিবু কদায়দা চংকদৌরিবনো ?

—এথোয় ইচম্বাদো মচানুপী ময়ামগী মরক্কা হল্পক নুপা অমা
পোকই হায়য়ে অত্‌দা হরাউমনখিছুনা হংবা চংলুগে হায়না খন্দুনা
লৈরিউদা ভামোগা শান্তীবলাগস্ত এথোয়দা লাকই, মতাং কনা
চারে পুন্নিউদা ওহাক হংহৌরুরসি হায়ত্‌না থোরকইবনি । মইহৈ
মইহৈ গাডী যান্নদবা ওক্তা ওয়রে অত্‌দা কনাগুয়া খংনবা ড্রাইভর
অমতা লাক্‌বদি নুংডায়গনি হায়না খল্লিউদা নহাক থুংলরে, এথোয়
কয়াদা লায়বক ফরবা । কনা অমস্তা হোয় মায় হায়বা হেক নংনদ
মথৈ সোরোজিনিগা অপনবা লৈত্‌না হাযথরকই । মহাক্কা পুক্রি-
নদি কয়া যানিংদে অত্‌বু সোরোজিনিগী বাইহৈনা নমত্‌না ড্রাইভর
ওইবা তাখি । মহাক্কা উম্মনিংদবা নুপা অমা হল্পক মরক খরা হোয়-
না থেংনবা অসিদা যান্না হৈনদে, মহাকপু বাখল খরা খলহল্লি ।
মাগী পুক্রি বায় চিল্লি, হৈনিংবা পোক্তেদি হায়ববু থোয়না
পুশিন্দনা মোমোন নোক্রগা হায়রকই—নোং কাদোক মরুপ
মপাংগী মত্‌ং পাংবস্তু ফৈ কৈদৌবগে ? সোরোজিনিগা মহাক
হৈনরোয় হায়বা মুন্না খংই, অত্‌বু খরা তিম্ম-তোম্মরগা অমনা
অমগী বাখল খরা খরা খনহল্লগা অম্মকুং নকশিনহনগে হারনা

খন্দুনা মতাং চাবা য়েংছুনা খবক পাংখোক্রিবনি। মানা তৌরবিবা
খবক খুদিংমক খোয়না পাংগী মওংসু উত্তে, হরাউবগী মওংসু
মান্দে। মমাংঙৈদি মাগী পুক্রিংগী বারী পুন্মক লিরস্থনি, অহুবু
করি তৌরবনো খংদে বা মচেং অমত্তা ঙাংখিদবা কুয়রে। মখোয়
অহুমা বারী শারিঙৈদা বীক্রমগা কামেশ্ববগা হুয়ক্রে। অরেপ্লা
লৈতনা থাংঙকইবা মখোয় অনিগী খেংখাংনা চন্দ্রীমাগী কাব
মনাক যৌশিল্লকখি। লাপ্লিঙৈদগী হোনা বীক্রমগী মিৎয়েং
হোংবা লৈতে চন্দ্রীমাদা মুন্না য়েংছুনা লৈরি। চন্দ্রীমা চংশিল্লক-
ইবা কামেশ্ববদা নোক্রগা হায়রকই—তামো লেংশিনবীবো, ওসিদি
ময়ামগী ডাইভব ওইজগে হায়ছুনা ওসায়দগী ওয়জবগলিবনি
কামেশ্ববনা গাভী কাখৎনমদাইদা চন্দ্রীমাদা য়েংলগা অর্থ লৈনা
হায়রকই—ঈশ্বর লৈতে কবন্না হায়সিগে? বীক্রম বা লান অমত্তা
ঙাংদে খরা হুজোয়রপ তৌনা গাভী মনুংদা চংলগা কমখি।
অকোনবগী কামেশ্ববগী বাইগী পাউখুম পীরক্তে, মোমোন নোক্রগা
অহুমক লোয়শিনখে। চন্দ্রীমানা মাগী কমফমদা কমখখিবগা
লোয়ননা গাভীছ তপা খৌখি। গাভী মনিংদা গোংলিবা বীক্রম
চন্দ্রীমাদা মুন্না য়েংলগা খৌখিবা পুন্নি মচক অমা নিংশিল্লকখি।
মমাংদা কমলিবা মখোয় অহুমগী বারীসু অঙকপনি, অবপ্লা
লৈতে মরক মরক্তা খবা খবা তাবকপত্তম হৌই। ওসায়মখে
চন্দ্রীমা খোয়না লুবা রাখল অমত্তা খনখিদে। মাগী য়াম্মা চেক-
শিনবা অমনা গাভী খৌবদা তহা-তহ দে। মানা ষ্টাবিং পাংছুনা
গাভী খৌবছ উরগা বীক্রমনা মপুক্রিংদা খল্লি—মহাক অসি হিবন
খুদিংমক্তা তমজনিংডায় ওইরবীনি, অশুক কববী নহাক্সা ঐবুদি
কয়াদা শাখিনা ওংলিবা, নহাকপু খাজকবনা ঐনা কয়াদা বানা
খাংলিবা। বীক্রম হায়কম খংদে, অমুকসু মহাকপু খাগংলি,
অমুকসু মহাকপু বারৌই। মখোয় পুন্মক হুমা য়েংনরুদবনা
কনানা করি তৌরিবগে হায়বা মুন্না খংনবমদে। গাভী অনি

থৈনকুবণী চুমড়িৎ য়েংলম্বা মিৎয়েংনা য়েংলোমদা খজিক্তং হায়-
দোরকপদা গাভী মিংশেম্বা তারিবা বীক্রমগী শককম অত্থ তশেং
তশেংনা উরকখি। নোংমতা মপুং ফানা উবা ফংজবদা মপু-
রোয়বণী মায়েথোংবু মিংশেম্বা উবা ফংজবদা কয়াদা লুংডায়জখিবা
মাগী পুন্সিংনা। অহা লুংডায় রাখল কয়া খন্দুনা থোঁবা গাভী
অত্থ উকিল বীমোলগী ময়ুম য়ৌবত্থনা থামথে। মথোয় অত্থদি
মচেচমাগী মনাক্তা চংশিনথে, বীক্রমগা কামেশ্বরগা রায়টিং কমদা
কমত্থনা লৈহোই। লুপীগী বারী পাক লোয়শিনবা লৈঃ, মথোয়
অত্থমসু অত্থমঙায় লোয়বা নায়েদে। কয়াম্বা লুংডায়বা বারীনা
খংদে অমুক অমুকসু নোকপগী থোজেল গায়। ফনা কুয়না
কয়বা মত্থুদা চন্দ্রীমাগা সোরোজিনিগা থোরকই, শাস্তীবলাদি
যাউবক্তে। সোরোজিনি সোফা অমদা কমথবগা কামেশ্বরদা
হায়বকই - ইচেচমাগা ইয়ংলোমদা অমুক্তা চংবীবকউ হায়বকই।
কামেশ্বর বা মখা প্রবনদে, তুমিমা হৌগংতুনা মৈবেচমাগী মনাক্তা
চখি। বীক্রমসু থোয়না কোয়নবা ইয়ং নঃ, শম্মা হায়বদা
লুপী মপামনি, অত্থবু কবি খলবনো খংদে, চসিদি তুমিমা কনত্থনা
লৈবে। চন্দ্রীমাগা সোরোজিনিগসু তুমিমা লৈবা তেনচত্থনা
তুমিগী চেফোং জনেল লৈরিবশিৎ লৌরগা পারি। চন্দ্রীমাগু
নৈঃলোনগী জনেল অমা থবায় যাউনা পারি। মহাক্সা পারিবা
লমায় অত্থদা থেংখি, “হৌজকো সমাজদা লুপীগী ফিভম” মানা
করহা লুপীগী মঙংনো হায়না খংনিংবা অমগা লোয়ননা মথুয়
যাউনা পারি। বারীনা অত্থম চথরকপগী মত্থু ইমা মাগী পুন্সিংগা
মরি লৈনবা অত্থম হেজিকখি, লোয়ননা থম্মোয়দা থাংডমদবা
চৈনা অমসু ফাউরকখি। রাখলগী চেথোংনা লুয়নী চন্দ্রীমা করহা
ফিভমদা লৈরিবগে হায়বা খংবা ডমখিদে। বীক্রম নোভেল অমা
পারম্বদগী মথুং খুদোয়ীনা মবক খন্দুনা খুমজিক্সগা মমাযত্থ তথা
হাইগংলকই। পল্লিপফম খংদুবা মাগী মমিৎ অনিষ্টনা ফলংদা

থেংলিবা লাইশিং অহুদা মুম্মা য়েংলি । মানা মথং মথং অশুম
 য়েংগকপদা নীংবা কায়রবী সতী সিতানা মতম্বাক্তা মচা অনি
 পয়হুনা শুকথহুনা লৈবা অহু উরগা মমিহা শং শং উরকথি
 চন্দ্রীমাগী মচা অনিগী মতো । অয়েকপা লাইহুদা মুম্মা য়েংলহুদগী
 হুহুরক্কা মমাংদা ফল্লিবী চন্দ্রীমাদা মুম্মা য়েংলি । মাগী ইহা
 হাজদবা মতোহু উরগা থোয়না হেম্মা নুংশিরকথি । লাইবিত্তা
 পুক্রিং লুপ্লিবী চন্দ্রীমাদি কনামত্তগী বাথল লাকশিনবা ওমখিদে ।
 থোয়রাংলবা বীক্রমগী মতোহু ওসায়মথে মোজা লোল্লিবী সোবো
 জিনিদি লোম্মা লোম্মা য়েংলি । মানা অবোনবা কুইয়ে য়ে বা
 ওক্কাহুনা অচিকপা অহু থুগাইবগা বীক্রমদা হায়বকট —

— তামো হৌজিকী সমাজদা লৈরিবা মৌই অসি মৌশক থেম্মদগী
 মতুং ইম্মা পুকেচেলসু মাম্মদে, করম্বনা থাজবা যাবা মৌওটোনা
 খনবদা বানা থোকট ।

বীক্রম সোরোজিনিদি য়েংলগা তগ্না খুম্মকই —

— থেম্মায় শেংলবদি চিংলিংঙায় লৈলে ।

— অহুদা .. তামো মাসে ওয়াক্কা মথল যামংথ

— উম চুম্মী, অশেংবা থেম্মায়গী ঈহোগা লোনম ওবগী শক্তমগা,
 থক মাম্মনা চংপা যাবে'য ।

— ওসিগী সমাজগী নুপা নুপীনা অশেংবা পুবকপা ওয়বোয তামো ।

— মরমদি ?

— কনাওম্বা অমওনা থাজবা থম্মদে, ওহাক্কী নু'ডায়না থিনে,
 পুল্লিবু করেমনৈ ।

— থাজবা থাজদবা হায়বা বাকম অসি পুক্রিংনা লেম্মনি । থক
 খুদিংমক লুনা থল্লবদি মমল লৈ, মায় পাকট, মায়থিবা ফংড্রবদি
 মজল ওয়রে, থাজবা থমলেদনা । পুক্রিং হায়বা অসিনবু লেংড্রবদি
 পুন্মক থাজবা যাই । মুম্মা থিজিল্লুরবদি পুল্লি হায়বা অসি

কুশৈনি, অছনা করেম্বা তাবনি, মসিধা করিসু চিংনিংঙায়
লৈতে ।

সোরোজিনি বীক্রমগী বাহে মুম্মা তারগা মথা তারকট-

—পুন্নি অসি শাংলবা লম্বীনি, চংপসু হৌরুরে তজ্জায় চনগদৌবা
খজিত্তা ডায়ররুবা মতম অসিদা হম্পাকুশিরা হায়না খল্লি
করিগেনো খংদে ।

—অনানবা লম্বী চংপদা মীনা চৈশু পায়নৈ, অনানবা লম্বী
চংপসু নহবা খরা শাংনা চংপগীদমক অমুক হনগদৌরিবা, অছ-
দানৈ লুগীগী রাখল লশিং মফোন্দগী হেম্মা যাংই হায়নরিবা ।

চন্দ্রীমা মথায়গী বারীদা থোয়না পুন্নি লপশিল্লবা ভৌদে,
অছরু একোনবগী বীক্রমগী বাহে খরা অছদি মাগী নাকোন্দা
নৈশিন্দুনা লৈবগুম্মা তৌরি । লুকথরম্মা মাযথোংছ হায়গৎসগা
বীক্রমদা মুম্মা য়েংলগা তপ্পা মনিং অছ হস্তথি । কদোমদগী
লাকপা বাখলনো খংদে সোরোজিনি বীক্রমদা য়েংলগা উচং
থোনা হ'যবকট -

—লুপানি হায়জুনা পংচাউ চাউথোকুপ্পু, তুংদা অনানবা লাকনি
কারনো হায়না খরা থিজিনবসু মকৈ ।

হ'মন্দি বীক্রম নোংগা খুস্কট-

—চাউথোকপা নেবু চাউথোকপা ।

—করিগী চাউথোকওইদৌরিবনো তামো, থবক্ক তাকপনি ।

—করি, করম্মা থবক ? ঐগী পুন্নিদা নিংশিংবা য়াবা থৌদোক
অমত্তসু থোকথিদি । লংলা লংজিন ফংজবা ঐনা কনাবু থিকনি
সোরো ?

ওহাক তুমিমা লৈকরগা সোরোজিনিনা তপ্পা হায়রকথি -

—অনৌবা হিজোলগী হম্মিবা পোংকী মই চাগে হায়না ডায়বগী

মহত্তা হুনখবা মকগী মইনদি থুনা চাবা ফংগনিদা তামো ।

সোরোজিনিগী রাইহে অর্থ লৈ, বীক্রম চন্দ্রীমা অনিমক
চপ মামনা স্বায় লাউই । চন্দ্রীমা মমিং তথক তথক সোরো-
জিনিদা য়েলগা মপুক্রিংদা খল্লি—করিগীনো সোরোনা ওসি
ইচং অসুক খোরিবা, মহাকী বাঙাং অসিনা তাকপদি ঐগী
বারী পুন্নমক লোয়না তিথোকথে । শান্তীবলানা করিঙুয়া তাখিবা
থোক্লবদি ঐবু শেরামনা লৌখিনি । বাখল ময়াম অসি খল্লুরবা
মতুংদা চমথোকহোবনা ফৈ হায়না খন্দুনা মোমোন নোক্কাগা—
ওসিগী তামোনা সোরোগগী বারীসে অপংবা মীনা তারবদি
য়ান্না লৌশিং ওইবা জাংনি, তাবদা ওহোকা নুংঙায়েথে । মফম
অতুদা ওসিদি বীক্রম তুমদনা মঙ মঙথে, সোরোগী রাইহেগী অর্থবু
খীগড়া, নক্কাগা চন্দ্রীমাগী পাউরোগী পাউখুমবু পীগড়া খনফম
খংদনা ওহাক লৈকুরবা মতুংদা যান্না তপ্পা খুম্মকই—থবক খুদিংমক
চিংনৈ, লোয়না অর্থ লৈ তৌইঙুৎসুং ঐনা ফোংনা থিবা য়াখিদে ।
চন্দ্রীমা বীক্রমগী অকোনবগী রাইহে খরতু মাগী বাখলদা নৈশিন্দনা
লৈখি । মানা নুংবংননা ফয়িঙে তাজ্জাতুদা শান্তীবলা থোরক্কাহুনা
মথোয় পুন্নমক তুমিন তুমিন হৌগৎনরগা থোকখি ।

থবাল থাগী অঙাওবা নোংজুনি, পাক হাংগনি হায়বা
থাক্কাদে, অতুব খংহৌদনা খংহাং হাংখিহুনা মায়কৈ পুন্নমক
পুন্নশেং শেংখি । নোংথেং শেংলবা অতিয়াদা থাননিচাক্কা
অমগা অমগা মোমোন মোমোন নোক্কাহুনা তায়বংগী কুয়ে য়েলি ।
মুদিদাংবায়রমগী নোংহৌনা ইক্কাবীরল্লবা উনা বানাসিংগী মথল্লা
থাবলগী মঙালনা য়ৈবদা মতু নাল্লবী হৈবীঙুম ইরং লংলি ।
অনোবা উনাগী মতোন্দা নোংলিক্কা তনিক তনিক খাংলি । মীপায়
চাউবী ঈরিক্কা তাখিগনি কিব্বিঙে তাজ্জা অতুমল্লা খোংথাংবা
মাংলংবনা তপ্পা তপ্পা হায়জিনখিহুনা লাক্কিক্কা ঈরিকপু । মাংলংগী

তান্বাদা মীকপ থোক্‌ছনা তপ তপ তারকি লৈমায়দা। মায়কৈ
মরিমক্তা ঝলোনগী ঈশৈ শকপগী মখোলনা পুম্নিল নিম্বি।
মপুং মরৈ ফারবা ঝাবলগী মডান্দ। মাপুম খুদিংনা লাই থুরুয়া
চৎনরি। চন্দ্রীমা মাজ্জান্দা কয়গা হকচিক লাংলি। মাং
জংশিংনা মাগী হকচাং পুয়া ঈংহন্নবসু বাখন্দি কৈদৌটৈদসু
ঈংহনবা ওমখিদে। হাংলবা তরক তরকবা মতম অসিদা মানা
বীক্রমবু নিংশিলকখি। মানা, ঐগী নাক্তা লেংদনা লৈবীরয়া
থোক্‌বদি কয়াদা হুংডায়না লেবুয়গনি ঐগী পুন্নি। মপুয়িংদা
মঙল মঙল খন্দনা লৈরিটৈদা মচা পোলীনা মনাক্তা চংশিলগা
কমলৈ। চন্দ্রীমা মনাক্তা ফল্লিবা মচাগী মকোক্তা তপা তপা
নানবীরি। পোলী বাখন্দা লল্লিতী মমাদা মুম্বা য়েংলগা কোরকই—
—মমা ' মমা '

—ভং

—মৈখায়গী বাবা কৈদৌটৈ লাক্‌র্ন ?

চন্দ্রীমা মচাগী বাঙাং তাবদা খায় লাউই পাক থুয়া ওমদে,
ভুন্নি লৈ। মানা মচাগী বাঙাংগী পাউথুম পীবগী মতং তা মচাগী
মকোক্তা হম্মা হম্মা নানবীখি। মাগী পাউথুম ফংহবা পোলা
ওহাক ভুন্নি লৈরগা অমুক হায়রকই—ওসায় ঐখোয়না স্কুলদগী
হক্কপণ বাবাগা ডাক্কর মাস্মীগা থেংনৈ। ওসিদি মাস্মীছ
য়াম্মা কে, ফহবা ফি শেংলি, অতুগনে মাস্মীখোয়গী বাবাত্স
ওসিদি মশক য়াম্মা ফজৈ। চন্দ্রীমা মচাগী বাঙাং তারগা থুম্বকই—
মশানা হাম্‌সু ফজৈ।

—মাস্মীদি দাদাগা ঐখোয় অনি উরগা হরাউই, নোক্‌গা হেক্তা
কোরকই, অতুগা মৈখায়গী বাবাদি পাক কোঁদে, মুম্বা য়েংই,
বাসু ডাংদে। মচাগী বাঙাং তারগা তপা শোল্লকই—তামো
নংদি কয়াদা হুংডায়না লৈরিবা, ঐনা কয়াদা হারীবা করম্মা

পীগদোরিবা ইচাগী পাউখুম । পোলী মমা মখায় নুংডায়তে
হায়বা খংই, অতুবু করি মরমগী নুংডায়ত্রিবনো হায়বত্ৰুদি অঙাংগী
বাখলনিনা মুন্না খঙবা ওমখিদে । মানা মমাদা য়েংলগা অমুক
হায়রকই—

—ডাক্তর মাস্মীনা ঐবু মখোয়দা লৈসি হায়রকই ।

—নংদি করি খুয়্মী ।

—ঐখোয়গী মমানা যারোয় হায়রখী । মাস্মীদি য়াম্মা নুংশি
মচা লৈজদবনা ঐখোয়বু লুনা তোই, অতুগা মাস্মীখোয়গী বাবাদি
ঐখোয়দা মুন্না য়েংলগা নোক্ককই, বাদি ডাংদে । চন্দ্রীমা মচাদা
য়েংলগা খুম্মকই অচোবা অরেশ্বা মীদি বা য়াম্মা ডাংদে খবক্কা
তাকই । পোলী মমাগা বারী শারিঙেদা কুকুনা প্রপ প্রপ থোরক-
লগা হায়রৈ—মমা মমা হয়েং ডাক্তর মাস্মীনা ঐখোয়বু লোবা
লাক্কনি হায় ।

—কবিগী ৭

—মখোয়দা চাক চান্নবা ।

—মীগী ময়ুমদা চংপা যাদে ।

মমানা মীগী ময়ুমদা চংপা যাদে হায়না খরা কল্পনা
হায়রকপা অত্ৰুদা মখোয় অনিমক তুমিন তুমিন লৈখি ।

অযুক পুং ৮ তারে, কোম্বোংলোমদা গাড়ী খাংলিবা মখোল
অমা তাখি । গাড়ী খামখিবগী মখোল তাবদা চন্দ্রীমা লাংতক্কা
মপুক্রিংদা খল্লি—জর্জ বীনয় শোয়দনা ওইরমগনি । মানা য়াম্মা
খোয়রাংলিঙেদা কোম্বোং হাংদোক্কা ডাক্তর শান্তীবলা চংঙকই ।
মহাক্কা কোগে হায়না খল্লিঙেদা মচা অনিনা চেনশিক্কা হায়
রৈ—মমা মমা ডাক্তর মাস্মী লাকলে । চন্দ্রীমা থোরক্কা শান্তী-
বলাবু কোশিক্কা ইমুংদা চংমিখি । মখোয়না বারী শাম্মরিঙেদা

বহাদুরনা চংকরাগা হায়রৈ—উচেন্মা ওসিবু ছুটি নত্রা ?

—অং মানি ।

—অঙাংশিং মফি মরোল শেংহৌই কদায় চংকদৌরিবনো খংদে ।

চন্দ্রীমা খুমগে তৌরিউদা শান্তীবলানা থুনা মখা তারকখি—
ঐগা চংকদৌরিবনি ঐখোয়দা, বহাদুর ওহাক লেপয়গা তুমিগা
থোকথ্রে । শান্তী থোকথিবা বহাদুরদা য়েংলগা হায়রকই—
নখোয়গী বহাদুরসি যাম্মা ফৈ, নংগী থবক চেকশিন্না চৌবী ।
মখোয়না বহাদুরগী অফ-ফত্তগী মরমদা বারী শাম্মরিউদা কুকুনা
চংশিল্লগা ।

—ডাক্তর মাম্মী চংলসি ।

—অং চংলসি হায়রগা শান্তীবলা অঙা, অনিগা থোকমিন্নাথ ।

চন্দ্রীমা শান্তীবু কোম্মোং ফাউবা থিন্দোকগা লেপুনা লৈ-
হৌরে । মানা গাড়ী তেংতুনা চংথিবা মচা অনিদা য়েংলগা
করিগুম্মা থরা খন্দুনা লেপহৌই ।

শান্তীবলানা চংথিবদা সরজু রায়টিং কমদা উংরাভিগী নোভেল
অমা পাছুনা লৈরম্মী । নোভেল পাবদা পুন্নিং লুপথিবনা মনম-
বেম্মা চংকপা তাহৌদে । মাগী মনাক্তা তপনা চংশিল্লগা
মনমবেম্মানা হায়রকই—

—অঙাংশিং লোকরে ।

—কদায় লাক্তরা ? হুম্মা য়েংখংলকখি ।

সরজু মখোয় অনি হেক উদদা মপুন্নিং লুম্মী । হরাউনা
নোকগা মখোয় অনিবু কৌশিললকখি—কুকু, পোলী চংকউ,
অসিদা ফমসি লাউ । মখোয় অনি সরজুগী মনাক্তা চংশিল্লগা
ফমলৈ । চৈখাইবীনবা লৈজ্বা ইয়ুংগী তক তকবা লৈংগেশিং
অছ অসুম য়েংলহদগী মমাংদা ইচাউ চাউনা থেংলিবা ফোটো

অতুদা মুন্না য়েংলগা পোলীনা হায়রকই—দাদা অসি ঐখোয়
বাবাগী ফোটো নহা ? কুকুন্স ফোটোতুদা য়েংলগা থুনা খুন্সকই—
—উম মানি, ডাক্তর মাস্মীখোয়গী বাবাগা লুনা তিমৈ হায়বনি ।

সরজু পারম্বা লাইরিকতু খুন্সজিললগা মখোয়দা হুংঙকই—
—নখোয়গী বাবাগী ফোটোগা মাস্মা ?

মখোয় অনি পাক খুন্সদে সরজুদা মুন্না য়েংলগা লৈখি ।
মঙোল্লা মুন্না য়েংলিবা অঙাং অনিতুদা ওনশিল্লগা—মখোয় ফোটো
অমা য়েংঙু ঐ লৌরুগে হায়রল্লগা থংনবা কাদা থুনা চংখি ।
পন্থদে প্রপ প্রপ থোরল্লগা মখোয়গী মমাংদা ফোটো অনিখক
থল্লগা হায়বকই—মসি য়েংঙু । মখোয়নিনা ফোটোতুদা মুন্না
য়েংলগা খুন্সকই—ঐখোয় মমাংগা বাবাগীগীনি, মসি কদায়দগীনো ?
ঐখোয়গীবা ?

—উম মাস্মি, মানা মোমোন নৌকগা অঙাং অনিতুদা হায়রকই—
নখোয় অনি গঙোল্লা ইনেম্বা কো । ভাব ইতা তাদনা কুকুন্স
খুন্সকই—

—হোয় কোংগে ।

মখোয় অহম বারী শামরিঙেদা বীক্রম চংঙকই । থমজিনবা
নংহৌজবা ফোটো অনিহু অঙাংশিংগী মমাংদা ইপাক পাঞ্চ
তাহুনা লৈরি । বীক্রম প্রপ প্রপ চংশিলল্লগা মখোয় অনিগী
মনাক্লা ফমথখি । মবুংগী মিৎয়েংগী অর্থ থংলবী সবজু ফোটোত
লৌশিল্লগা থুনা থোকখি । বীক্রম থোকখিবা মচন হুপীদা
মুন্না য়েংলমদগী লৈশিল্লগা মখোয় অনিদা হুংঙকই—

—নখোয় কনাগা লাকই ?

মখোয় অনি চপ মাস্মনা খুন্সকই—

—ডাক্তর মাস্মীগা ।

মথোয় অল্পমা ফমলিউদা শান্তীবলানা শঙ্কোম গিলাস
অল্পম পুতুনা ধোরকুগা হায়রকই -

—চাক ডায়বা ওইনা শঙ্কোম অসি হাঙ্গা থকথো, চাক থোংবসু
হোংগৎথে ।

মথোয়দা শঙ্কোম পীরগুগা শান্তীবলা থোকথো । কুসুগা
পোলীগা শঙ্কোম থকলি, অচাপোং চারি । বীক্রম শঙ্কোম
থক্কা থক্কা মথোয়দা য়েংলগা —এ হেয়ং দিল্লিদা চংকনি, মথোয়গী
করি লৈরকউগে ? মথোয় অনি পাক থুমদোকপা ওমদে বীক্রমদা
মুনা য়েংতুনা লৈখি । নিংহমরবা অঙাং অনিগী মতো উরুগা
মতামদা লৈফম থংখিদে ।

লুংখিলনি চন্দ্রীমা মচা অনিগা চংথোকথো মতাম । ঠিক
চিক্কা লৈবহু হৈল্লতুনা য়ুমজাওগী মঙ্গোলা ফয়গা মচাশি হুবকপা
ডায়রিউদা কোথোংলোমদগী পোষ্টমেন অমা চংকপা উই ।
চিঠি পুবা লুপাহু হেক উবদা মাগী মপুক্রিংদা লাংতুকা অমা
পোকখি । পোষ্টমেন চংথবা মতুংদা মানা চিঠি অহু পাবা
হোরকখি । ওহাও লৈরগা বাখল শোকরবা মতুংদা ইংগংলোমদা
ওনশিলগা —

—চাউবা ! চাউবা !

করি হায়গে ?

—নতাক ইয়ার ওফিস্তা থুনা অমুক্তা চংলুদবা য়াদে ।

—উম চংগে হায়রগা মফ মরোল হোংলগা থ্রেবেজদগী গাভীহু
খোদোকুগা থোকখি ।

চাউবা থুনা হুবকই, মচেসাদা টিকেৎতু পীরগা হায়রকই -
—টিকেৎ অহম অসিনা আরোয়বনি, মসিসু মীনা ভাঙ্গোকুদগী
ফংঙকইবনি ।

চন্দ্রীমা মোপাদা ইমুং মনুংগী মরমদা কুগা শিমরগুগা
মহাকসু মফি-মরোল লোয়শিনবা ইমুংদা চংখি ।

নোং ডালে চন্দ্রীমা ওস্তা ইরু মাযথজবা লোয়রে । মানা
পুগদৌবা পোৎ-চৈ পুন্নমক হাপচিন খোৎচিন লোয়বছনা চন্ননবা
থোরাং তোবে । মপুন্নিংদা ঈশ্বরবু চেৎনা ধাগোজ্জববা মতুংদা
ইমংদগী থোরক্রে । চাউবগা গোপালগদা ইমং মনুংগী অকুপ্পা
মরোল পুন্নমক শিন্নরমলগা চন্দ্রীমা গাডী তোংছনা ইযাব ফিউদা
চংখি । গাডী খামলগা কুমথবদা ডাযবি কুকুনা হাযবকই -
—পোলী ডাক্তর মান্নীথোয়গী বাবা আদা লৈবে ।

—কদায, পোলীনা লৈথোক্কা য়েই ।

চন্দ্রীমা মচা অনিগী বাঙাং তাবদা খংয়েং য়েংথোরকখি ।
যান্না লাগবা মফম নত্তবনা অমনা অবব মশক খংবদা লায়না
থোক্কাখি । চন্দ্রীমা বীক্রমদা মূন্না য়েংলমলগা তপ্পা মনায় লুক
থখি । মওমনা থেংজিল্লকপনা কুয়না পন্ত্রে মই মই গাডী
কাখৎনথ্রে । বীক্রম চংশিল্লকইবা চন্দ্রীমাদা মূন্না য়েংলগা হং-
কই—

—কদায চংকদৌরিবনো ?

মা পাক খুশ্বা ওমদে বীক্রমদা মূন্না য়েংছনা লৈখি ।
মমানা খুমললুবদা কুকুনা হাযবকই—

—বুন্দাবল্লা

তপ্পা তপ্পা চংশিনখিছনা মথোয় পুন্নমক মাগী মাগী ফমফমদা
ফম্মথ্রে । অম্মম থোকউ তমখিবনরা খংদে, বীক্রমনা যেভা, মচা
অনিনা মরল্লা ফমলগা চন্দ্রীমা মনুংগী অহাংবা সিট অতুদা
চংশিন্দুনা ফমখি । মতম কুয়রবগী মতুংদা লাংনকরবা থম্মোয়
অনিছ অহাংবা অতিয়াগী লম্বীদা, মনিং তম্বী উচেককুমা পাই-
ছনা চংমিল্লখি ।

২০ গুণা

নৌনা শজাবদা ডায়রিবা ইঞ্জিনিয়ার চন্দ্রাগী য়মনি, নিংখীনা
 লৈতেংলবা মপান ইথং থংবা কানি । পাক্কাবা কা অচ্চ করপেটনা
 লৈতেংই, মছগী মথক্তা সোফা খরন্তু তরু তরু থারী । ফকলাংগী
 অকোয়বদা মতমগা চুম্মরবা লৈতেং কয়া তৌরি । মশানা ইঞ্জি-
 নিয়ার ওইবনি। য়মশান্ত ময়্যামদগী তোপ তোপ্পী, অয়েংবা
 মীশিংনা ঈখো লাংনৈ, খুদক্তা য়ম শানিংবা পোকহল্লি । কালেন
 থাগী নুংখিলনি, ওসিদি অয়্যকগী হৌনা ওমচাক্কাই, মীপুম খুদিংমক
 থাংবা ওয়দে । মহাকশু নুংশাগী মৈশা খাংবা ওমজ্জনা বাথ
 কমদা চংছনা ইক্কজথোকলুরগা মশা পুম্মক বোদি পাউদর চাই-
 শিল্লগা পোখাবা ওইনা বায়টিং কমদা খবর পারি । মাগী ফি
 থোংত্রবা হকচাংছ ফেনগী নুংশিংনা অশাবগী চাং ইম্মহনখি ।
 পুক্রিং হকচাং অনিমক মাম্মনা ঈংলবা মতম অসিদা করিঙুয়া
 অমা নিংশিংবগুম তৌরি—মানা জিরিদি লৈরিডৈদা মপাবুংনা
 থারকপা অরোয়বা টেলিগ্রাম, মপাবুংনা বারৌথনি খন্দুনা
 ইফাল থোরকপদা লমখাংদা মাগী মরুপ মহেন্দগী তাখিবা
 পাউ, খুদক্তা ইফাল থাদোক্কাগা, জিরিদি হনখি । মানা
 জামিনিগী রাইই অমশু থংনিং নিংশিংওকখি — নোংমা ঐগী
 মরুপ য়তাগা মেজর অমগী মম্মদা কোয়বা চংলুই । মথোয়
 ইম্মুছ য়ান্না হুংঙায় মীগা য়ান্না থম্মী । ঐখোয়না চংলুবা য়মছদা
 লৈশাবী অমা লৈরম্মী, মহাক মী য়ান্না কৈ, ঐবুশু হরাউ হরাউ
 তৌই । ঐডোন্দগী খরা হল্লয়া য়াই হায়না খল্লি, তুদুব হৌজিল্লি

চহী ২/৩ মুক্কা হুঁসবশে মকপকুম্মা মতিম্বরে । ইনাক খুল্লি হায়ছনা
 মাগী মশাদা চাউথোক খোংতোকপা অমতা তৌদে, মী পুয়মক
 তবাম তরাম তৌই । মখোয়গী রাবীদগী ঐ ভাব খবা তাখি.
 মা হৌখিবা খৌদোক খবনা পোখাকম খংদ্র । লৈতাদবা
 মাগী খম্মোয়ছ ময়ামগী মাতং পংবদা পুয়িং লুপশিনখিছনা
 শাটি ফংবগুয়া উই । মহাকী ময়ামগী দেবীকা হায়নী অমগা
 মখোয় অনি পুকচেল মাম্মনা খবক তৌনিম্বছনা মনিং চংলবা
 এঙ্গা-মনিপুবী স্কুল অমা লিংখংতুনা নিংখিনা খবক চখরি ।
 লুপীমক ওইবনশু মখোয় অছ লেম্মা মাংলবে'য়দবা জাংনি চন্দ্রা.
 জাংনি বাহৈশিং অছ নিংশিংলুবগা মাতামতা নানা এব
 নিংশিংলমখিগড়া, তৌবদি হৌজিক ফাউবা যুম পাম্পবি,
 করম্বা মনিং থংদবা লৈছনা তৌবিবনো ? মাতামতা রাখল
 তৌছনা ফল্লিওদা মপাম্পা মমানা কোবকপা তায় -

- কৈদৌবে নহাক নহাল শাক্সাবা লাকত্রবদি ?

— স্কল থাদোকপা যাদ্রছনা লাকত্রবনি ।

— নমাতু খবা ফবড়া ? নহালদি মশা ওদে হ'য়ছনা' চাক্সা
 ইচা চাদ ।

- ফবে কৈলু থে'য়দোকপা নীন্দ

তোস্বী চানুপী দেবীকাদা য়েংলগা নখা ওনা হাযবকই—

— ইবেম্মগী গাভীছ উরুমশোমদা ইনশিম্বু ।

সবজু স্কটবছ যুময়া নক্সা উরুমলোমদা ইনশিনখি । গাভা
 খনলগা মখোয় অনি চংশিম্বিবকখি । চন্দ্রাগী মমা তোস্বী
 সবজুগা দেবীকাগদা য়েংলগা হায়রকই - চ'ঙ, চ'ঙ, ইমুংদা
 নবুংশু লৈবনি, ইমা ননম্মাগা ফিশিংশে অমুক্তা থুপচিনম্বিম্ব-
 বমখিগে । দেবীকাদি ইমুং মনুংনিনা থোযনা কোযনবা লৈওনা
 ইমুংদা অছম চংশিনথে । সরজুদি যাম্মা তিন্নবা ইমুং নওবনা

খোংডুপ লৌথোকলগা চংগে ভৌই। মাগী মতোছু উবদা দেবীকানা হায়রকই—

— সরজু লৌথোকলগু বৈখায়গী থমগুসনি।

— খোংয়াসে য়াম্মা শাবে ড়হাক ঙ্গেহনবনা ফৈ হায়রগা দেবীকা মতুং উন্দুনা চংশিনখি।

খবর পাছনা লৈরয়া চন্দ্রা পদার হায়দোবকপা উবদা য়েংখংলকই। ইথা থাজদনা সবজুগা দেবীকাগা চংগুপা উবদা নোকগা—

— কম্মু কম্মু।

সরজু দেবীকাগা মমাং ওন্দুনা থাবিবা সোদা অছদা চংশিলগা কমথখি। ড়শায়মথৈ চন্দ্রা মী লাকবদি নুংডায়ত্ৰে ভায়ছনা ফুরিট অমত্ৰা লিংশিনহৌগে ভায়না খল্লসনি, অত্ৰে মথায় অনি চংশিলকপনা হানথৈ।

সবজু পুক্রি লৈনা ফলগা ফি থো ড়বা চন্দ্রাগী হংচাংব মুনা মুনা য়েলি। ড়সি চন্দ্রাগী ফিভম য়েংগা নুংডায়, নুপা অমা ওউবগী অবাংপা লৈত্ৰে। ফলপ হৌবা থবাক্তা হৌবিবা মত্ৰাশিংগী মরক্তা কুথনা সনাগী মরিবা নৈছনা শাম্মরি। মদং হৌববা কুচদা সনাগী মরিছ থোয়না পকচরি। সবজু ওববা ইকচাংড্ৰ উবগা মপুক্রিংদা থল্লি—নুপাদনা সনাগী হৌবং পকচবা নৈভে, নুপাদশু সনাগী লৈংগী মঙাল মফংই। ড়হাক মপুক্রিংদা খল্লগা মতোমতা ড়ুম্মি শোঞ্জরি—ড়সি ভানোগী ফিভম্মা ইগী পুক্রি লাংইল্লি অগুৎ ফজরবা মাগী ফিভম ড়সি উরিবা অসিনা অহানবনি। চন্দ্রা সরজুগী মমাংদা ব্যবহাব অমা থোল্লে খন্দুনা হৌগংলগা ফুরিট অমা লিশিল্লুরগা থুনা থোরকই। মানা ফুরিট অছ কুদাম পাম্মা পাম্মা সোফাদা কমথবগা হংঙকই—

—কবম তৌবি সবজু নুংডায়বিব্রা ?

হোয় নুংডায়রি হায়বা তায়।

নখোয় তামো, ডাক্তব শান্তীবলাগা লুহোংলে হায়না তায়,
মখোয়সু নুংডায়বিদনা ?

—শয়্য হায়ববদা নুংডায়বি, অজুগা মখোয়গী যুশ্বালদি ইতাউ
নাউবি, অঙাং অমতা পোকতবি।

সবজুগী বাঙাং তাবগা চন্দ্রানা খুম্মকই—

—পুলি হায়বসি অবাংপা অমদি মবৈবনি।

—উম চুম্মী তামো।

মানা ওহাক রাখল তৌবগা মখা তাবকই—

—কামেগ্বগীদি কবি পাউ তাবি ?

—মহাক সোবোজিনিগা লুহোংলে, মচা অনি শাবে। হন্দক্তি
তামো কামেসু ইফালদা তাবে।

—ঐসু হন্দক্তি ইফালদা তাবে, মবক মবক্তা নখোয়গা উনবা
ফংলনি।

—কযা কুযবে তামো লেংখোবকপা ?

—ওসি এবানিমুক হেল্লে।

মখোয়না বাবী শাম্ববিউদা চন্দ্রাগী মমা তোখী চলক্তুনা
মখোয়গী মনাক্তা ফমলৈ। মানা অহাংবা ফিদা অমদা ফয়গা
মখোয়না শাম্ববিবা বারীছু তারম্মী। মাদি মখোয়গী বারীদা
পুঞ্জিং চংগুবা লৈতে, মনাক্তা ফয়িবা সবজুদা মুম্মা য়েংছনা লৈাব।
ওহাক মুম্মা য়েংলবা মতুংদা মচানুগী দেবীকাদা হংঙকই—

ইবেম্মা অসিবু মৌরা নজ্জগা লৈশাবীরা ?

মমাইবেম্মাগী বাঙাং তাবদা দেবীকা হায়ফেং ইকায়, মমায়
ঙাংলপ তৌনা নোক্তগা খুম্মকই—

--লৈশাবীনে লৈশাবী, ঐশ্বরী ।

তোমারী মোমোন নোব্রগা—শাওনুকো ইবেম্মা ইমানা
ইশম শম্মা হেক হংডুরে । হৌজিক কাল অসিদি থায়নগা
য়ান্না থেম্মারে, মমাংদৈদদি মানা লৈশাবীনি, মানা মোনি
হায়রছ ইরায় লায়না থংইদে, হৌজিক্তি কদায় ইমান মাঙ্গরে
অতুনা মফম-মরাং অমতা থংদে । চম্মাগী মমানা লৈশাবীনি
হায়বা থংবদগী মাগী মরি মথোং থঙনিংলছনা মথা তাম্বরকথি—

—ইবেম্মাবু করি লমদগীনো ?

সরজ্জনা থুম্দিউদা দেবীকানা থুম্মকত—

—ঐথায়গী মমাংদগীনি ।

—অতুদি . . . ইবেম্মা মনিসনা থোয়গা নক্করবা ?

—মথোয়গীনা নাগা মপাল চিংই ঐথোয়গীনা মনিং থরা চথরগা
লৈ । ঐথোয় মথোয় যান্না নক্করবা লৈকায় নঙে ।

—ইবংঙো বীকুমথোয়গা নক্করবা ?

—ঐগী ইবুংনি ।

—এ. অতুদি যান্না থুকন পাঙ্গললিবা ইমুংনিনে । ইবংঙো বীকুমছ
মুংশিবনিদা উখিদবস্ত কুয়রে । মাদি ফম যান্না চাউরে হায়বা
থায় ।

মথোয় ইমুং মমুংগী বারী ওহাক শাম্মরবা মতুংদা তোমারী
মচানুগী দেবীকাগা লোয়ননা থোকমিম্মিথি । দেবীকা মমা মচা
থোকথবদা চাউরবা কা অতুদি মথোয় অনিদা ডায়হৌরে মবানি
বারী ঙাতায় অমতা শাম্মদে তুমিন তুমিন ফমছনা লৈনথি ।
তুমিম্মা ফম্মিবী সরজ্জ লোয়নায়দবা বাখন্দা তাউতুনা লৈরি ।
চৈনা ফংলবী থম্মোয়দো লোয়নায়দবা বাখন্দা য়েংশিন্দুনা
লৈরি । মানা যান্না খৌরাংনা ডায়রিবা মৌইতু থাজ্জনা থেংন-
রবদা নিংশিঙকথি, থম্মোয় মমুংগী বারী কয়া অতুব্ করম্মা লিগদৌরি

মতম অমগী নুংউগুয়া থম্মোয়তুনা অমুকসু মতোমতা লুশিমা
 খঞ্জরকথি - খনখিবা যাই তামোনা করমা হোংলমলিবা নুংগুয়া
 থম্মোয়তু । মপান্না তমখিরবা শকলোন পুরয়বসু, থম্মোয়নুংদদি
 নুংশিববু মীরায়খিদে । ঐনা মতম অমদা কিজখি, নুপাগী ঈশিঃ
 ঈচাউগুয়া থম্মোয়তু, মসিনা মরম ওইতুনা ঐগী থম্মোয়দসু নুংগী
 মশক ওইহনখি । সরজু থোদোক ময়াম অহু নিঃশিঃনবগা হেমা
 হেমা নিঃমলকখিদে । মাগী পুক্রিংনা বানা খনবগুণ চন্দ্রাগী
 পুক্রিংসু অতুম রাখি । মহাক শুপগী বাইই অমখক্সা পুন্নিবু শান্তি
 ফংহলনিখি, অতুবু ময়ুমদা লাকপা অতিথিতুদা কবমা ... ।
 বারবা মাগী পুক্রি বু মতো পাংলগে হায়না খলতুনা থম্মোয়না
 তন্তা অমা কমা য়ৈশিল্লকখি । থম্মোয় নিঃডায় খাংবা বাববা
 চন্দ্রানা অচিকপতু থুগায়বগা ওয়া কোবকখি—সরজু ।

মহাক তাদে মমিৎ অতু মখাদা য়েংতুনা লৈ । চন্দ্রা তাদে
 হায়বা খলতুনা অমুকা হমা কোবকই—

—কবি খলি সরজু ?

—উম, ভাব তাদনা খুম্মকই ।

—করি তৌরে ।

হন্দক্তি ভাব তারমানে, এশা অতু খজ্জিলং লেংলগা কোয়-
 রাউনরবী মমিৎ অনিতুনা তব ওরু য়েংলগা, মোনোন নোন্না
 খুম্মকই—

—অসুয়া উম্মগনি খাজকসু ।

—মরমদি ?

তাজা অতুদা দেবীকা চংডকপদগী মখোয়গী বারী লেপথে ।
 মখোয় ইমুং মনুংগী বারী ওহাক শাম্মরবা মতুংদা চংলগে হায়
 তুনা হোংগনরকখি । তোম্বী মচানুপীবু কোম্বোং ফাউবা থিপোরক-
 খি । মানা দেবীকাদা য়েংলগা হায়রকই—ঐ নমা উম্বা লাকনি ।

বারী খরসু শাঙ্গদোবা লৈ চংলো চংলো ইমা লৈহোরগে
হায়রগা তোহী কোহোংদা লেপুনা লৈহোরে। সরজ স্কুটর
ট্রাট তোরগা দেবীকাগা লোয়ননা চংথে। তোহী স্কুটরখো
খিবী সরজদা য়েংলগা মপুক্রিংদা খলহোই—নংগুই ইমো অমন্তা
ফংলবদি নুংডায়থনিদা খমা খমা উমুংদা চংখি।

মতম কুয়না আশা তোহুনা শারকুবা মনিসনাগী মন্দির,
অফবা নুমিং অমা য়েংহুনা শঙ্গারগে হায়না লেপরে। লাক্রিবা
লমদাগী পুনিমা নুমিং অসিদা শঙ্গানবা থোরং তোরে। মমাদা
হায়রকপা মজুংইমা শঙ্গাবা নুমিং ভমনি বাংলিঙেদা থংলরে।
শঙ্গাবা নুমিংকী অযুকনি, চন্দ্রীমা মচা অনিগা লোয়ননা তপন
কংপা কুমথখ। মনিসনা চেং থোয়দিং লৈগুশিং অহু মন্ত
অনিদা পীরগা ঈশিংদা থাদহল্লি। মথোয় অনিসু মমাগা মবোক-
সিগনা তোরিবা খুদিংমক মুমা য়েংলগা মতো ভমলি। গঙ্গাগী
ঈশিং ঈরৈদা তাউথথিবা চেং থোয়দিং লৈগুশিং অহু উরগা
নিংশিংডকখি অহুঙে মপাংগীদমক্লা—বীক্রমগা লোয়ননা কংখিবা
তপন। হোখিবা পুলি নিংশিংলুবগা ঈসিদি মাগী মপুক্রিং ইনো
নোখি। মমৈথংদা মপুক্রিং ফাঙ্কিবাবা ওল্লকব্রহুনা হিঙ্কা হিঙ্কা
কপলি। মমানা কপ্পা উবদা মথুয় নুংডায়ব্রবা অঙাং অনিহু
মমিং কপ্পনা মমাদা মুমা য়েংহুনা লৈখি। মথোয় পুন্নমক তপন
কংপা লোয়রবা মজুংদা মথোয়গী লৈকমদা ইনখি।

শুংখিলনি চন্দ্রীমা মথোয়না লৈরিবা য়ুম অহুগী মাজোম্পা
ফক অমা থারগা ফমলি। মচা অনিহুসু মডোম্পা ওাবোয় তিপ
পোয় তোহুনা লৈরি। ভায়নফম লৈজজবী, বাজরবী মপুক্রিংনা
মশা মতোমতা বারোরগা তপা শোল্লকখি—অসিরা মীঙইনা
পোকপগী নুংডায়বা? বাখলনা লুয়বী মকোক অহু মথুং য়েংকী
খুদাংদা ওাথরগা তপা মমায় লুকথখি। ওসায়মথে মাজোল

উথোংতেঙ্গা ডাবগা হিদাকপু প্রোক প্রোক চিংলিবী মনিসনা
মচাদা যুমা য়েংলগা মপুক্রিংদা খল্লি—কবি করুয়া লুংঙায়তবা
ওইবিগবা ? অমুক কুইববসি নোংমতা উথিত্তি অসিগুয়া মতো,
মথুয়ায় লুংঙায়ততুনা তৌরিব্রা ? নজ্রগা মশা ওমদতুনা তো-
রিব্রা ? মচাগী মবমদা খল্লি খল্লি হিদাক থকপা লোয়বতুনা
ঙানুক অতু লৌথোকগা লৈবাক্তা থল্লগা হিদাকপু অতু ফক্কাংদা
ঙাবি । মনিসনা মচালুপীদা যুমা য়েংলবা মতুংদা তপা হংঙকথি—
—ইবেমহল, নংব কবি গৌব নশা ওমদব্রা ?

—কৈগু তৌদে ইমা, মকোক হায়গংলগা থুমকই । মহাক
তুমিমা লৈকুবগা মমানা তপা শোনথি—উম, ঐনা অসি থোক-
কনি হায়নিংবদি যামথ্রে অতুবু মচানা লুংঙায়থি-
মোয়দৌবা অতু উবদা তুমিমা লৈবা তাথি । মহাক তুমিমা
বাখল তৌকুববা মতুংদা

—নংবু কৈদৌঙে চংকে হায়বা ?

—ইমানা চংসি হায়না লুমিঙা ।

—ঐদি খবা লৈহৌথিগে হায়না খল্লি ।

—মতুংদা অমুক চংপীযু, ইন্দক্তি ইমা থোকপীদবা যাদে ।

—ঐগী তৌগদবা ইথৌসু পাংথোকপা লোয়ব্রে, থোকপসু
মযাববনি অতুদা ইমাদি ইফালদা লৈনি দে ।

—কবিগীনো ইমা ?

—মফম অতুদা ইমাগী শাস্তি লৈতে ।

মমাগী শোয়ব্রবা বাইহেনা মাগী থম্মোয়বু অহাবা পীরি ।
লৈতাজ্রবা পুক্রিংতুনা মমাদা যুমা য়েংলগা তপা মক লুকথরগা
বাখল অমা খল্লি—থাংববু কল্লবদি মফম পুয়মক্তা শাস্তি লৈ ।
অহা-লুংঙায়, কল্লা নোকপা, মথোয় অনিগী থোংচং কায়নবা

যাদে, মতম পুষ্পমুক্তা লোয়ননা চংলি। কুপা খিজিরবদি পুলিগী
 ওমথে লেপা ওমদে, অতুগা অশষা মওদা হায়রগনা লিলা
 মখল অমনি, অতুনা মৈশা খরসু ফংবা তাবনি। মানা মপুক্রিগদা
 পুলিগী মরমদা কুপনা খলিওদা মমানা তপনা হায়রকই—
 ঐশু ইফালদা থোকুগা নৌপুগী পাংথোকুদবা থবক খরা লৈ-
 রিবতু লোয়শিলগা শান্তি ওইনা ঈশ্বরগী নাম শোন্দুনা লৈরগে
 হায়নসু খদি। খংড্রে ভোগদবা থবকা যায়িবা, মনিসনা মপুক্রি-
 দা মওল মওল খন্দুনা লৈবি। চন্দ্রীমা মমাগী বাঙাং তারগা
 তপনা খুম্বকই—ইমানা ফে হায়না খনবা থবকতু অতুমক পাং-
 থোকপীযু। বাইে যান্না হায়ডবসু মচাগী নিংহন্নরবা মতৌতুদা
 মহাক ইফাল থোকপা তাখি। মচানুপীগা অফংকত কুপনা
 খন্নরবা মতুংদা ইমুংদা চ'থে।

থবকা থাদোকপা যাডুতুনা রাধা গোপালগা লোয়ননা
 মোটরাংদা লৈথে। মনিসনা ইমুং মনুংগী থবক ইআং ভো-
 বীনবা লৈতবনে মচানুপাগী চহি মতাংগা চাশিলকপনে লুহোং-
 নবা কন্না হোংনরি। মানা কৈশামপাংতা লৈবা প্রভা শিজগী
 মচানুপী সনাংগাস্থীবু হায়করে। অহল-লমন পকা বায়না য়েং-
 নকবদসু রাশি গুণ তিন্নবী ওয়রয়তুনা লুহোংনবা নুমিং লেপনরে।
 অফবা নুমিং অমদা চাউবা সনাংগাস্থীগা লহোংবীরে। পীশক
 পিকলিওদগী মচাশুম্না হোকচরকবী মনিসনা মচাগা মমোংগী
 মতৌ উরগা হরাউননা ওমথে লৈখিদরে।

অবাং ইথং থংবা কানি, বীক্রমগী মমা ইবেমহল পোথারি।
 কালেনগী ফনা শাবা নুংশা ওইরবসু, থোংনাউদগী চংঙকপা
 নুংশিৎনা মাগী মশাবু ঈংহল্লি, থোয়না অশাবা ফাউরমদে। হস্ক
 দিল্লিদি লাইয়েংবা চংলুবদগী মশাদি হান্নদগী হেমা নুংঙায়েরে
 হায়রবু রাখলদি হান্নদগী হেমা বারি। মাগী রাখল অয়াস্বা মতমদা

ইহাং হাংই, মপুকনিং লৈতাদে । ডিসিসু অদু ঈডায় ফমুংদা
 হিঙুনা নুংঙায়না পোখাববসু, মাগী বাখলদি পোখাবা লৈখিদে ।
 মানা মচানুপীনা ময়ুম পাঙ্কু হায়বা যাদবা অসিগী মবিদা অসুম
 খল্লমদগী মচানুপাগী মরমদা অমুক খনবা হৌবকখি । উচিন
 নাচিল্লা থেমছনা লুহোংলে, অতুবু অরাবদি মচা ওমস্তা পোকত্রি ।
 ইতাউ তাউববা মচাগী যুস্থাল অতুগী মবমদা খল্লবগা মপুক্রিং
 হেল্লা খোয়বাংখি । পৈশা লৈবা ঙাক্তনা নুংঙায়বা কোবা নতে,
 মখোয়গী ঈয়ং শেল থুমগী মবমদা থোয়না অবাংপা লৈতে অতুমদি
 ওয়বগা শাস্তি ওয়না লৈবদি ওয়খিদে । মৈতৈ বাহৈ ওন্তোরা
 চুমথ্রে শেল কোকথোং শামা মাংদা খিন্দনা থম্বদি নোংক্রি বা
 পোক্তে, অতুগা অঙাং অমণী মতো য়েংবদি উহালা ঈউববস
 মমোন মনোকই হায়বা অত চুমথবা বাফর্মনি । থোয়না লাং
 বীনবা লৈতবনা অয়াস্বা মতমদা ইচিল্লা চিক্কা লৈ । চিকমন-
 খিবনা লৈবা হৈনডুছনা মপুকনিংদা লাংবীনবা অঙাং অমচা
 লৈববদি নুংঙায়খনি হায়না খল্লি । মানা অসুম খল্লমদগী ঈশ্বব
 রাবৌবগা শোল্লকখি— ঈশ্বব ঈবুংঙা ননাই ঐথোয়গীসু ঈমিঙা
 ইশু অমস্তা উহনবিবা । মপুক্রিংদা ঈশ্বব শোল্লকপণা লোয়ননা
 মচাগা মমৌগগী বাখন্দা লুখিবী ইবেমহল মচানুপী সবজু হল্লক
 পগী মখোল তাবদা মপুক্রিং খবা চাঙখেলি । মানা চংশিল্লকইবা
 মচানুপীদা মুন্না য়েংলগা হায়বকই । যান্না শাবল্লগনি ফেনতু
 থাগংলু ।

—অং থাগৎকে ইমাসু জমাং শোব্রা ?

—ঐদি থোয়না শাদে, নহাকী ঈংনবা হায়বনি ।

সবজু তপ্পা চংশিল্লগা ফেন থাগংলি । মানা ফিষাপগী
 অনৌবা ফি অমা লৌরগা হোংদোক্কা মমাদা হুংঙকই—ইমা
 হিঁদাক চাবব্রা ?

—অং চারে।

ঔবেমহল মনাক্তা ফল্লিণী মচানুপীদা য়েংলগা হংঙকই—
পুং কয়া তারে।

সরজ্জ ফকলাংদা য়েংলগা থুম্বকই—

—অনি তারে।

--৫ঃ পংথেং থেংদ্রিনা ওসিদি নং খরা ওনরা ?

—অং থাংজনি,

ওহাক তুমিমা লৈরগা মমানা হায়রকই—হকচাংদি হামদগী
নুংডায়রে অত্বু পুক্রিংদি ।

—ইমাগী করি বাংতুনা অত্বু বারিবা ?

—বাংলি, যাম্মা নিংবা থুংদে, নংনা নয়ুম পাঞ্জর হায়বা যাদে,
নবংগী অঙাং লৈতে।

সরজ্জ মমানা মবংগী অঙাংগী মরমদা পম্বকপা অত্বদা বা
খরা হায়নিংই, অত্বু হায়শিরা হায়শিরা কমা খম্বি। মানা
মুম্মা বাখল তৌকরবা মত্বুদা হাযদোক্রাগে হাম্মনা খন্দ্রনা মমাদা
য়েংলগা তপ্পা হায়রকই—ইমা ঐ বারী অমা শাগে, তাজ্জা অত্বদা
মবংগা মনমবেম্মগা হককপগী মখোল তাবদগী বারীত্ব অত্বু লাখিছে।

হন্দ্রনা নোনা থোরকপা রামিল এম আরদা থবক গৌরে।
ওসিদি মানা হেক হললকপগা সরজ্জ থীরকই। সরজ্জ ইমংগী
গী অয়াব্বনা মমিং ফানা কৌনদে, যাম্মা লুনা থম্বজবা মচাগী মরমদা
মমা মপা ওইবনা কৌবা মীজৌ ঔবেম্মা হায়বা অসি নত্বনা
রামিল ময়ামগী ঔবেম্মা হায়বা অসি থোকত্বুনা ঔবেম হায়না
কৌট। সরজ্জ রামিলনা মাবু থীরে হায়বা খলত্বনা ইমংদগী
কৌরকই—রামিল, রামিল ইমংদা চংঙকউ। সরজ্জগী মখোল
তাবদা রামিল ইমংদা চংখি।

সবজ্জনা বামিলবু চৌফ্রি অমদা ফমহললগা হংঙকই—

—কবি হায়নিংই ?

রামিল ওহাক ঝাখল ভৌরগা—

—ঐ ইবেমদা বা অমা হংনিংই

—কবি, কবস্থা বাফমানা ?

—মেম সাহেবনা অসিদা লৈত্রিবা কবিগীনো ?

সবজ্জ পাক খুমদে, পিশুম শুকলপ তৌবগা ময়্যায় লুকথবগা খললি। মহাক্রা পাউখুম পীবিবল্লবদা হুংশা থীনা য়েংছুনা লৈবি। ওহাক ডুমিমা লৈকববা মতুংদা বামিল ওপা হংঙকখি—ইবেম নং শাওববা ?

সবজ্জ মোমোন নোক্রগা থুম্মকই—শাওদেদা।

—অত্খদি, সাহেবকা কবয়্যা কাযনথিবনো ?

হুম্পক্তি সবজ্জ ভাব তানা হংঙকই—

—কনাবুনো বামিল ?

বামিল মশক তাকফম খংড্রুনা দায়বাদগী ফোটাড লৌ-
ধোক্রগা সবজ্জগী মমাংদা থম্মা। সবজ্জ ফোটাড মুম্মা য়েংলগা
ওক্কা হংঙকই—চন্দ্রীমা, নং মাবু কবয়্যা খ ওম্বিবা ?

—ঐ মেম সাহেবপু মুম্মা মুম্মা খংই, সাহেবকা দিল্লিদা যাম্মা
কুয়না লৈমিম্ববম্মী।

সবজ্জনা মথং মথং হংঙকপদগী মানা বাবী পুম্মক লিখি।
রামিলগা ঠারী ওহাক শাম্বববা মতুংদা নোংমা চন্দ্রীমাখোযদা
চংলুবা হায়না লেপ্পখি।

মনিসনা যুমজাওগী মঙ্গোম্মগী মমৌম্মীবু কোরকই—

—মুম্মীমচা। মুম্মীমচা।

—কবি ওইববনো ইমানি ?

—ননমমেয়া লৈব্রা ?

—লৈ ইমাশি ।

মনিসনা ওয়েহাক্কা বীনয়দা ভাধরকই ইবুংডো লেংশিলল
নচলস্ লৈমালৈ । বীনয় মচানুগী মথুং শয়গা চংমিন্নিথি । মনি
সনানা বীনয়গা চংমিন্নিথিবা অঙাং অছদা য়েংলগা হায়হৌভে—
ইগুসে মশক ফজ্জথে । চন্দ্রীমা মমানা কৌরকপদগী হৌনা
মপুঞ্জিদা চিংনৈ, মানা ওইরমগনি হায়না নিংবগা ওইরমগস
চপ মাইে । মাত্তনা বীনয় উরগা লৈতাকম খংদবনি মমাদি
বীনয়বু লুংশি চংবদা থোয়না থিংদে । মমাগী বাখলগা মচাগী
বাখলগা ওয়েহাক্কা থেইে । মানা বীনয়বু মতম অয়াস্চদা চয়া
খললি মহাক্কা তে'যনা' লাক্কাবস্ কেসকী মরমদা বারী শাম্বদা
নত্তনা অট্ট অতাস্কা বারী থক শাম্বিৎদে । চন্দ্রীমা পীরম্বা
লাইবিক অছ খুমজিললগা তামো লেংশিনবীরকই, ওসিদি
বেবীস্ যাউরকইনা । বীনয় নোক্কাগা সোফা লৈরিবা অদোমদা
চংশিন্দনা ফমথি । ওহাক বারী বাতায় হৌছনা ফম্মিন্নবদা
মতুংদা মানা বেবীতাদা হায়রকই—নংগী মকপ যান্না লৈ কো
নংগে হায়রগা থোকথি । ওহাক লৈরগা মচা অনিগা লোয়ননা
চংডকই । মানা মচা অনিদা বেবীতা জুজ্জ বানয়গী অনঙা
ভায়রবা মচানুগীনি হায়না থংহনথি । বেবীতা লুংশি, মী কোয়ল্,
চন্দ্রীমাগী মচা অনিছগা কোমিক ফাক্কাগা য়েংমিন্নি । মাগী বা-
খলদি করিগুস্ অমদা চপ য়ুংনা লেপুনা লৈখিবনা বীনয়গী
অফাবা বাখলদি অঙাংশিংগী মতৌ উরগা থোয়না হেমা নক-
শিনখিবগুম তৌরি । ওসিদি মথোয় অঙাংশিংগী মরমদা বাবৌ
ওহাক শাম্বরগা বীনয়স্ থোকথে ।

বীনয়না চন্দ্রীমাথোয়দগী থোকথিবদা ও'জা অছুমত্তদা
বীক্রমগা কামেধরগস্ মনিংলোমদগী হায়গৎলকই । বীক্রম খরা
লাগ্নিউদগী হৌনা চন্দ্রীমাগী ময়ুদা মুমা য়েংবা হায়বা অসি

মাগী হৈনবীনি. ওসিসু অহু মডায় য়েংছুনা অহুমক চংলি। মনিং
কুপুনা য়েংবা মাগী মিৎয়েংনা চন্দ্রীমাখোয়দগী কার অমুবা অমা
মতুংদা তপ্পা থোদোবকপা উখি, হায়রিবা কার অহু মখোয়গী
মমাং থানা থোখি। বীক্রম মমাংদা থোখিবা গাড়ী অহুদা
মুন্না য়েংলগা মপুক্রিংদা খলি—মহাক্কা চন্দ্রীমাগা মরি লৈনথবা ?
মানা খরা লুনা অমুক খনজিনখি—মহাক নুপীদি লৈখিজে, অহুগা
অঙাং অমদি লৈরি। বীনয়গা চন্দ্রীমাগগী মবমদা মুন্না খলি-
ঐদা কামেশ্বরনা হায়রকই—তান চারবদি চন্দ্রীমা বীনয়দা লৈ-
খিবসু ময়্যারি। হদক মরক মাগী কারসি খরা তোয়না থাবা
উই, মখোয়গী ইমশিনসু যাবগী মঙে মালি হায়নৈ। বী-
ক্রম কামেশ্বরগী বাঙাং তাবদা তপ্পা খুম্বকই—অমনা জর্জ,
অমনা উকিল তিন্নবা যাই। কামেশ্বববু বীক্রমনা ডাংবা তাব্রা
তাদব্রা খংদে, তুমিনা রাখল অমদা লুপুনা লৈখি। মানা
ওহাক অহুদা খলি—বীক্রমগী থম্বোয়দা নুংঙাবতবা খবা ফাউরম্বা
য়াই। মখোয় অনি ফনা থেংনরে অহুবু বাবী রাভায় অমদা
শাম্মদে, অনিমক থো ইশা শাম্মদবা মালি। চন্দ্রীমাগী
নুপাগী ঙ-পাউ করম্মা তাখিজিবা? শিথবা নজগা হিংলিভা ?
অশেংবা খঙবা ওমজি। মাযকৈ অমরোমদদি মহাক ফবে, অম-
রোমদদি অরাংপনা পীক থলি। মাগী রাখলদি চম্বনি অহুনা
বীনয়না মাণ অরানবা মাযকৈদা লমজিংবা ওমগদোবা মাদ্দে।
কামেশ্বর চন্দ্রীমাগী মরমদা অফ-কত মুন্না খল্লববা মতুংদা তপ্পা
হায়রকই—চন্দ্রীমানা তরায় তরায় যাবক্কনি থাঙদে, মহাক অম-
রোমদা যাম্মা শিংবনি। বীক্রম তুমিনা লৈখি হোয় মায অমত্তা
হায়রকতে। তপ্পা তপ্পা চেনলিবা গাড়ীহু বজ্জার মনুং যৌরক্কে।
বজ্জার মনুংগী য়েংওইননা হায়জিনখিবা লম্বী অহুগী মতুংইম্মা
গাড়ীহু মমায় তপনা লৈশিনখি। খরা চংশিল্লগা যাম্মা বাংবা
দলান অমগী ময়া নক্সা গাড়ীহু থামখি। গাড়ীদগী কুমথরগা

মমায় মনিং ওন্দুনা ফমলিবা ফার্মাসি অমদা মথোয় অনি চং-
মিল্লখি । ওহাক বারী বাতায় শাম্ভুনা ফমল্লুরবা মতুংদা থোয়না
অচিনবা লৈতবনা অথেংবগী সিনেমা য়েংসি হায়তুনা টিকেং
কবলুরে । কামেশ্বর ঢুকাল থোং খরা ওয়া লোশিঙ্কু হায়রয়গা
থোকখি । অঙনবগী সিনেমা লোয়থে, অথেংবগী য়েংগদোবা
মীওই খুদিংমক মাগী মাগী সিটতা চংতুনা ফমল্লখি । সিনেমা
হৌরে, মতম অছ প্রতাপতা “করন” ফিল্ম তৌরি । অহানবা
হৌবদা লিলাছ লুংডায়গদোবা মান্দে, অছবু বারী অশুম চথ-
রকপগী মতুংইয়া অশুম অশুম লুংশিরকখি । বীক্রম সিনেমা-
ছুগী নিংবা কাইরবী হেরোইন অতুনা মতম পুয়মক্কা অঙোবা
ফিজোলনা লৈতেংবছ উরগা মাগী পুক্রিং ফাজিনবা ওমখিদে ।
সিনেমাছুগী থোদোকখি অছগা মাগী পুন্নিগা যাম্মা মরি লৈ-
নবঙম তৌরি । মথোয়গী মচা, মপা, মমাগী লৈনবিবা মরি
অছ উরগা নিংশিঙকখি চন্দ্রীমাগী মচা অনি ।

লুংখিলনি চন্দ্রীমা মচা অনি পুংগা সোরোজিনিথোয়দা
কোয়বা চংলি । যাম্মা কোয়নবা ইয়ং নতবনা অপনবা লৈওনা
চংশিনখি । মানা চংখিবদা সোবো অঙাং লাইবিক প্রাকপীতুনা
লৈবগী । মা হেক উলদা নোক্কা হায়রকই—

—ঐ নংব যাম্মা উল্লংনংতুনা লৈবগীবনি ।

—কবি মবমদগীনো ?

—ভামেগী মরমদা বারী খবা শাম্ভুগদোবা লৈ ।

—করপা মাগী অনোবা বারীনো ?

—নোবা নোদবগী ওফম নন্তে, হৌজিক মতম চারে অঙাংশিং
অসি মফম চানা শিল্পহনিংই । চন্দ্রীমা ওহাক বাখল তৌরগা
খুম্মকই—মথোয়গী অফফত খুদিংমক ঐগী ইথোনি, ঐগী অশাবা

পাউনা মীণী নাঝোং বায় চিনহল্লোয় হায়বা অসি ঐগী লেং
দবা রাখলনি ।

—নংনা খল্লিবা অছনা খুয়দগী হেমা ফবনি অছদি ওইবগা
তামোনা মথোয়ব্ব হুংশিজবা অছগী মপুং ফাবা মবি অমা ফং-
হনবস্তু ফৈদনা । ওবাং তামোথোয় সিনেমা য়েংঙুমান, কবি
মরমদগীনো য়ায়া কপখি হায়, ভৌবদি সিনেমাদু নংগী পুল্লিগা
মরি লৈলৈ য়ায়া হায়বগুম ভৌই । চন্দ্রীমা সোবে জিনিগী রাবী
ওহাক তারগা হায়বকই—মানা ঐগীদমত্কা কপ্লিবা ? মছ ঐ
থাজবা ওমদে, ঐগী মবমদা নোংমতা থোকবা লৈলবা মানস্তু
কপ্লিবা ?

—তামোস্ত হুংনিংই, থীনিংই, নংগী মবমদা অছবু চিন থোক্কা
উপায় লৈখিদে । হল্লক মবক ঐথোয়না তোয়না লাকই, ঐগা
রাবী থবা শাম্মগদবা লৈ হায়বস্তু ।

—খংড্রে সোবো, ঐ মসিদা লুনা খল্লবোয়, মগী থোশাদবা
রাঙাংনা সোরোজিনিগী মপুক্রিংছ লাং তরুহনখি । মানা তাবিবা
রাফম অছ চুশু, লানবা অশেংবা অমা খল্লগে হায়না খল্লত্কা
তপ্পা হুংকই —

—হল্লক কাব অমা তোয়না থায় হায়না তারি, মসিদা নংগী
মত কবিনো ?

মছদা ঐগী বরস্থা মত, সোরো ঐ অসিগুথগী মরমদা অমুক
খল্লরোয়, ঐগী ভৌগদবা থবক থরা লৈরি মছ পাংথোক্কা হাম্মা
অমুক্তা হোংনখিগে । হল্লক দিল্লিদা ইন্টবভিযু অমা যাউববা
তারি, করিগুয়া মসিনা মায পাকপা নাবদি লগুন্দা মতম থবা
লৈলুকা তাবি । মথোয় রাবী ওহাক শাম্মরবা মতুংদা সোবোনা
হায়বকই —

--সরজু অছুঙগী চন্দ্রাদা লুহোংগদৌরে ।

সোরোজিনিগী বাঙাংছদা নোকনিংগুরমানে খজিক্তং নোক্কাগা
খুয়কই—অতুঙৈগী চন্দ্রাগী মরায়বক ফৈ লুহোংবনা কয়াম বাং-
লিবা ? ঐ লৈরিঙৈদা ওইবদি য়ান্না ঞংঙায়গনিদা । মথোয়
অনি বারী বাতায় শাহুনা ওহাক পোখানববা মজুংদা ময়মদা
হনখি ।

মানা মচা অনিগা ময়ুম চংখিবদা কোস্তাংদা কার অমা
খাহুনা লৈরম্মী । অহানবা উবদা খায় লাউখি, নকশিল্লক্কাগা মচু
খেন্নরম্মবতুদা পুন্নিং লৈতাখি । মথোয়না ইমুং চংঙকপদা ইথা
খাহুদনা রামিল সরজুগা ফমতুনা লৈরম্মা উবদা ওকখি । চন্দ্রীমা
রামিলদা য়েংলগা তপ্পা হায়রকখি—রামিল নং মফম অসিদা
করম্মা, মঙোন্দা মুন্না য়েংলগা অহাংবা সোফাছদা নপ্পা ফমথখি ।

২১ পুঁবা

নুংখিল অমা সবজু মপামদা লাকই। মানা চংঙকপদা
মপাবুংগা মমাগা মঙ্গোল্লা ফমতুনা লৈবশ্বী। মহাক হেক উন্দা
মমানা হংঙকই—

—কবি তোবে, নতোমতা লাকপ্রা?

—কৈসু তোদে, চুন্না চংঙকপনি?

—নংবু স্কলদগীবা?

—অং মানি, মানা মখা তানা হংঙকই—

—তামোগা ইনমবেশ্বগা হল্পক্সা?

—নবুদি ওসি নিনি ইমনি শুবে, ওফিস কাদনা, ননমবেশ্বদি
হল্পক্সি।

সবজু মমাদা হংঙকই—

—তামোদি কবি ওইনা ওমপ্রিহানা?

—মশা মউসু চিকই, মকোকসু নুংঙায়তে হাযবগুম তোই।
ননমবেশ্বানা হিদাক কাপ খোক্তনা কন্না হোৎনবদগী মশা চিকপা
অতুদি ফবে, অতুগা মকোকী অনাবতুদি ফতুবি, অসিগী খনবদা
ইমাদি ওস্তোকা নুংঙায়খিদ্দে। হন্দক মবকাস মথুয় ইমু নুং-
ঙায়তে, অযান্না মতমদা বাখন্দা খন্দুন লৈ। কবি কবশ্বা মবদগী
অসুক শোকচিনথিবনো হাযদনা নংগী পাবুংগা বাবী শাম্ববমলি
বনি। নংগী পাবুংনদি অমবোমদা ডাংলিবা, খংজে ইলেন্না

ইমাগী পুষ্টিংসে পোখাকম শুকখং খংদে । হাম্মা মশা খরগা
শোনবনে, মাগী রাখল হাম্মদগী পীকথরকপা অছ উবদা বীক্রমগী
মপাবুংনা হায়রকট—ওশোকপনিনা সরজ্জ মমা নংনা তৌগদবনে
লুৎখ, করিগীনো নংনা রাখল অছক পীক্রিব্ব লৈবাকী থবক পুবা
হায়বসিমদি রাখল খরা চংবনিনে মশা খরা ওমদবা অছদা
তৌরিবনি, পংবা বাকনু, ঈশ্বর লৈরি, মাবু পংশি শিবা যাক্সা ?
মপুরোইবগী বাঙাং তারগা ইবেমহলনা ওমা হায়রকই—মহোয়
পারংনদি বাকনু হায়রিবা, ঐদি বাদবা ওমদেনে, ঐনা তারিবা
পাউ অসিনা অশেংবা ওইরবদি ইচাগী মপুষ্টিং মৈগুম্মা শারম-
গনি । বীক্রমগী মপাবুং বা ওংবদা তহা-তহাদে যাম্মা রাখল
লৈ । মানা ওহাক মম্মা খম্মগা হংওকই—করি পাউনো ঐওশোক
হায়খুদনা ?

তাবিবা পাউ অসিনা অশেংবা ওইরবদি ঐগী লাইবক যাম্মা
ফরে, অছগা মনমবেশদি বায় খরা চিনগদৌরি । ইমোঁগী খরা
খন, ইচাগী খরা খন ঐদি যাম্মা রাখদা ।

—নখোয় লুপীগী বাকোয়শবদো থিং তৌরুতু ঐ হৈনদে, হায়-
গদৌনা লৈরবদি অশেংবা কোক হায়দোকপা যাম্মাও ?

সরজ্জ মপাগা মমাগগী মরক থংলগা হংওকই—

ইমাদি করম্মা থংচুরিবা ?

—রামিলনা ঐওশোন্দা বারী শারকপনি ।

—ঐনা তারিবা পাউ অসিনা রামিলদগী ছেম্মা মরিক চুম্মা থং-
লবী লুপী অমদগীনি । অশেংবা পাউ অসি হেক ফংবগা ইমাগা
পাবুংগদা থংহনগে হায়খুনা লাকইননি ।

মমা মচাগী বারীছদা বীক্রমগী মপাবুং ভাব তাবা ওমদে ।
মানা ওহাক রাখল তৌরগা মচালুপীদা হংওকই—করিনোনে
ইবেশ্মা, নমা নচানা ইপাবু ইঙাউ হেক ওাউহলে, কনাপী করম্মা

পাউনো? ময়েক শেংনসু হায়দে নমা নচাদা পংলাং হেক লাংলদনা।

—পাবুং ঐ হায়জগে, মপাম্দি নুংঙায়তে, ইমুংদা চংঙসি, করি-
গুম্বা ইনমবেম্বা তাখিবা থোক্‌বদি খজিক্‌দা নুংঙাযখিরোয়।

বীক্রমগী মপাবুং ভাব ইতা হেক তাদনা মথোয়গী মতুং
ইন্দনা ইমুংদা চংখি। সবজু মমাগী ফমুংদা মথোং যাস্তুনা
ফল্লগা মপাবুংদা হায়বকই—

—পাবুং লমজিনগী মনিসনা খংবীদনা?

—হোয়নে খংইনে।

—মহাকী মচানুপী চন্দ্রীমা হায়বী অহু ঐথোয় তামোনা ইহান
হাম্মা লোরম্বা নুপীনি।

--কবম্বা ইবেম্বা?

—পাবুং ঐ হায়জগে ভাব তাম্বা, মহাক লম্বোদা ডাঁকল
তল্লম্বী, পবিক্‌ লোয়রগা ইফালদা থোরক্‌, তামোনা দিম্বদা
অহুম চংথে। মথোয় অনি কোট মোরয়েঙ তোববা মতুংদা
মতম খরা দিম্বদা লৈমিম্বখি। ইমাশিনা মাণ্ড কোথোক্‌গা
অতোপ্পা নুপা অমদা লুহোংনবা কম্বা হোংখি। মতম অহুদা
মহাক অতোপ্পদা লুহোংনবা য়াবা মতাং নংখিদে। বাখল মযাম
অসিগী চৈনা খাঙবা ওম্‌তুনা মহাক অহিংদা মথুম খাদোক্‌গা
চংখি। মাগী অহোংবা লৈত্রবা থম্বোয়হুদা কনামঙী ঈখিল
চংবা ওম্বখিদে। মচাগী অচেংপা পুঞ্জিং খংলবা ইমাশিনা সমাজবু
নমহংপা ওম্ববা মহাক চেনথে হায়না কোয়শন শান্দোকখি।
মতম খরা খুজংগী চিদায়দা মপুন্নি লেম্বুরবা মতুংদা মযমদা
অমুক ইল্লকখি। মানা অরা মৈশা, সমাজগী মোনোক পুন্মক
মায়য়োক্তুনা মচা অনি যোক্তুনা লৈরিবী চন্দ্রীমা নুপীলক্তা
অথোয়বীনি। হিরম খুদিংমক্তা তমজনিং ওয় ওইরবী চন্দ্রীমাগী

মচানুপা অসি ঐথেয় ঠামোগী লেংডবা ললনি। বীহুর
মচানুপীগী বাঙাংছ তাবদা হুংডায়, ফয়সদগী ফুক হোগলগা
মচাগী মমাংদা হুং-হুং চংলি। সরজু মমাংদা চংলিবা মপাবুংদা
য়েংলগা—অঙাংশিং অসি লোশিজুরগা যুমদা থমহননিংউ, অতুদা
য়াম্মা লুরিবা অমদা মথেয়না অঙাং তরায় তরায় পীরকনি হায়বা
থাজদে। বীক্রমগী মপাবুং রাখল ওহাক খলগা যাম্মা তপা
মচানুপীদা—

—করিগী পীরোয়দোরিবনো? ঐনা চংলগা ঠেবম্মা মনিসনাদা
হায়কনি, মথেয়দা অমুক কুয়না লৈরকে ঐথেয়দা অমুক থমসু
য়াইদনা।

—যাম্মা লুববদি পাবুং, ঐথেয় অঙাং লোকনি, ঠনমবেম্মানা
করি খনখিনি।

ওসায় মথে থোংজিন মক্কাদা বারী ঠারখী শান্তীবলা ওপা
চংশিলগা—ঐগী পুক্রিংদা চিংনবা অমকা হৈজদে, পাবুংগা ইমা-
বেম্মাগনা অঙাং লৌবিকবা অতুমকি ঐনা পামজরিবা। চন্দ্রীগী
মচাসু ঐগী ইচানি মথেয় অনিনা যুম অসিদা লেংদনা লৈবা
অসিমকি ঐনা খুয়াদগী পামজরিবসু। মমৌলুপীগী চিংনবা লৈ-
লবা বাঙাং অতু ঠারগা বীক্রমগী মপাবুংনা ইয়রকউ—মসিগী
বাফম সোরোজিনিগা কামেশ্বরগসু খংলদা যাই, মথেয়গা খবা
মুম্মা থমখিবা তারি। মপাবুংনা ডাংবা লোয়ড্রিঙেদা সবজু
মমানা অমুক হায়রকউ—অমবু ওইরবসু, অমবু ওইরবসু অঙাং
লৌকদবা যাদে। মহাকসু মপাবুংথেয়গা বারী রাতায় ওহাক
শাম্ববনা মতুংদা চংলগে হায়তনা হোগলকউ। মানা চংলম-
দায়দা মনমবেম্মাগা লোয়ননা মবুংগী কাদা চংখি।

বীক্রম ওসায় মথে তুমলি তুমলি তৌরবদগী মীকপ থো-
রকপা তাঞ্জানি, ময়েক শেংফাক্তনা মথেয়না অঙাংগী মরমদা

বারী শাস্ত্রনা তায়। মকোক্তগী তাবা নভবনা ভাব তাবা
উমখিদে। মথোয়গী বারীনা খংনিং নিংশিলকহনখি চন্দ্রীমাগী
মচা অনি, মথোয় অনিগী মরমদা মুন্না খন্দুনা লৈবিউদা মচন
নুপীনা চংশিলগা কৌরকই—

—তামো।

—হং নং লাকপ্রা?

—অং, হকচাং খরা নুংডায়বরা?

—উম, তেল্পা খুমী।

সবজ্জ তুমিমা ফমলি, মনমবেশ্মনা নুংখিলগী হিদাক কাপবা
শেম শারি। বীক্রম ওহাক উমিন লৈকরগা মচননুপীদা—

—নহাক কৈদৌবা লাকপনো, কবি হাযনিংই?

—চুম্মা লাকপনি, হায়রগা মখা তাখিদে।

মনমবেশ্মনা হিদাক কাপা লোয়ববা মতুংদা মবুংদা চং-
লগে হায়বয়গা সবজ্জ থোকখি। শান্তীসু মচনব কোন্সো ফাউবা
খিল্পোকলুরগা উমুংদা চংখি। মহাক্সা উমুংদা চংডক্সা ফা-
থবদা মডায়বি, ললিট প্রপ প্রপ চ শিল্পক্সা হাংবৈ—এম সাহেব,
ডাক্তর সাহেবখোয লাকই। শান্তীবলা পরদনা থুনা থোকখি।
ওহাক পোথারবা মতুংদা কামেশ্ববনা শান্তীবলাদা হংডকই

—অনাবা কমদৌরি, খরা ফরত্ৰা?

—খরদি ফরে, অহুবু কোকী অনাবহুদি খরা কুপনা য়েংদবা
য়ারোইদৌরি। ওহাক ওহাক পোথায়দি হাযববু অহৌবা অনদি
নাযরি।

কামেশ্বর শান্তীবলাগা বাবী শানা শানা মপুষ্টি দা বাখল
অমা খল্লকখি—চন্দ্রীমাগী বারী তারগা গ্রামকফাউ নুংডায়তে,
ঐনা নুংডায়ত্রিবা অসিদগী মানা শরক য়ান্না হেল্লিবনি, মসিদা

করগা বাখলনা ঈংনা লৈবা ওমগদৌরিবনো ? পোখাজ্বা বা-
খলগী মপু অহুদি শোয়দনা লাইনাগী মকপ এইবা তাবনি ।
ওহাক তুমিমা বাখলদা লুপুনা ফমলুরবা মতুংদা য়ায়া তপনা
শান্তীবলাদা হুংঙকই —

—মহাক তুমহোবা ?

—তুমহোদে তামো, ওহাক্তা লেংশিনবীকবা ?

কামেশ্বর হোগৎলগা বীক্রমগী মনাক্তা চংশিনশি । মহাক
চংঙকপা তাদে তুমিমা হিপুনা লৈ । মানা তপনা চংশিলগা
চৌকি অহুদা ফমী । ওহাক তুমিমা ফমবা ফাউবদা করিমস্তা
লেং-খোংপা লৈতবা অহুদা হাদে হায়বা খংলতুনা তপনা
কৌরকই —

— বীক্রম ।

জ্ঞান মাংগুরবা অনাবনা ভাব তারকপশুমা মশাদু খজিত্তা
লেংলগা খুম্বকই —

— তং কামেশ্বররা ?

— ডম মানি ।

নহাক কয়া কুয়রে লাকপা ।

— ওহাক ওয়রে, নে চংঙকপা তাদা ?

— তাদে তুংলুরমালে ।

— কামেশ্বর নোক্কাগা মখা তারকখি হৌজিত্তা মীকপ থোক্কাবা ?

বীক্রমশ্বর নোক্কাগা কামেশ্বরদা য়েংই । মানা হোগৎলগা
ফমগে তৌবা অহু উবদা কামেশ্বরনা হায়রকই —

— কোক নুংডায়ত্রবদি হোগৎবনা ফৈ ।

— কোক চিকপদি ফরে, কোক্কাি বেরা খরা লৈগি হায়রগা
হোগৎলগা ফমী ।

— নং অক্কা বাখল খরা খল্লি, মতুগী দোষনি ।

—নহাক খন্দনা ঐগী করষা অকবা হাখল।

—খন্দনগী ঐগী মরুপ বী ক্রমগা, হৌজিকী বী ক্রমগা খরা খেম্বরে।

কামেশ্বরগী রাইহে খুদিংমক ককনিংঙায় লৈতে, অচুপা ডাক-
তনি। মমাংঙৈদি মাগী পুক্রিংগী বারী পুন্মক লিরষনি, অছবু
করি খনখিবদগীনে। খংদে রাইহে অমত্তা ডাংদনা লৈখিবা মতম
শাংলকলে। মানা চন্দ্রমাগী মরমদা পন্দনা বারী অমত্তা শা-
ড্রবস্ব, মানা লুশিশিমা হুংশিজখিবা হুগী অমনি হায়বসি খক
কাউবা ওমখিদে। কামেশ্বর ওহাক তুমিমা লৈকরবা মতুংদা
বী ক্রমদা হায়রকই—তুমিমা রাখল খন্দনা অনাবা হেঞ্জিনগদৌবগী
শক্কক, অক ফও খন্নবনা ফত্রা? বীক্রম রা মচেং অমত্তা ডাংদে
অশাবা মীগুম্বা তুমিমা লৈ। মথোয় অনি তুমিন তুমিন লৈ-
নকবা মতুংদা কামেশ্বর ওপা মখা অমুক তারকখি

--চন্দ্রমা চংখিগদৌরে।

হৃদয়লি তপধদনা থুনা হুংকই -

—কদাযদা?

—লগুনদা।

কামেশ্বরনা মপুক্রিংদা খনখি—মা করিগুম্বা খরা শোযদনা
হায়রকপা ঘাই অছবু ওম তৈনাথে রাইহে অমত্তা হায়দনা স্বর অমা
চাউনা হেন্দোক্রগা তুমিমা লৈখি। রাইহেনা পাউখুম পীডলস্ব
মাগী ফুংনরবা মতৌতুনা কামেশ্বরগী খমোয় ফাউবা লৈতা-
হনখিদে। মানা মক লুকখতুনা রাখল তৌরষদগী খক্তিকং হন-
গংলগা বীক্রমদা হায়রকখি—

—চংত্রিঙৈদা অমুকং উম্মহৌদনা?

—করি মরমগী উম্মগদৌরিবনা?

—নংগী তুংগী করিগুম্বা খরা ফংনবগী মরমদা।

—ঐনা মডোন্দগী করিস্ব ফংনিংঙায় লৈতে।

—মুন্না খল্লু, নং মঙোন্দগী মমল য়ায়া পোং খরা ফংনিঙায় লৈ। ঐ ওসি হায়রয়রোয়, কুইথদনা নংগা ঐগা বারী খরা শামগদবস লৈ। মুমিং অতুগীদি মখোয় বারী বাতায় ওহাক শামরবা মতুংদা ময়মদা চংথে।

মুমিদাংবায়রমনি চন্দ্রীমা বহাতুরগা লোয়ননা লৈ মশা ককলি। বহাতুরনা লৈ মশা ককনা ককনা মচমদা হংঙকই—

—ইচম্মা কৈদৌঙে চংপা তাদে?

—তাং চ দা।

—অতুদি হংচিং।

—উম,

—ইচম্মা চংপদা অঙাংনিং পুগনি ঝায়া চুয়া?

—পুশিরা হায়না খল্লপনি অতবু ইমানা কম। ময়াখিঙ্গে।

বহাতুরগা বারী শানা শানা ছিঁরি মথক্তা ফনথখি। য়ায়া শমলাংছু লেংবান চোম্মা খাদোকগা অমমমতং ওতনা শিং শিং লগা হাখিগদৌরবা মুমিংকী মমি শায়া মঙালতুব মুন্না য়েংলিবা মুমিদাংবায়রমগী খোয়রাংলবা মতম অসিদা অনাবা মপুৰোইদগী মরমদা ফংতনা খনবা তৌরকখি—চংকদৌদগী খোং খাংগংতুনা লৈরবা মতম অসিদা ঐনা তৌগদবসি করিনো? মগোমতা বাং কয়া হংজকরবা মতুংদা তপা শোল্লকখি—ঐনা মাঝ কাউ দবঙম, মানসু ঐব কাউঙ্গ, অমরোমদা মহাক মুপী লৈরবা মুপানি অতুগা ঐসু সমাজগী মমাংদা মুপা লৈরবী মুপানি, ঐ ইতোমতনি অশেংবসু খংলিবা। ঐনা চংত্রিঙেদা অমুক্তং উম্মনিংবনি, মতুসু থাঙঙ্গে, য়ায়া বানা খল্লরবা মতুংদা ওয়াং মচানা অনাবা হংবা চংপদা মখোয়গী ইমুংগী মীনা মখোয় অনিব লুনা তৌরকপগী বারী অতু নিংশিংঙকখি। মখোয়সু খৌদোক অসিগী মরিদা লোয়না খংলে। মানা মপুক্রিংদা মঙল মঙল খল্লিঙেদা মচা

অনি খোরকগা মাগী মনাক্তা ফমলৈ । ওহাক তুমিমা ফম্বা
মতুংদা কুকুনা কোঁরকই—

—মমা !

—হং করি হায়গে ?

—ওরাং ঐখোয়না অনাবা হংবা চংলুবদা লৈহোঁবা ইধৌছনা
ঐখোয়গী ছুটি থাবা ডায়ছনা লৈরম্মী । ঐখোয় উবদা চংশিল্লভুনা
কোল্লগা ফুরিং খাউদগী চোক্রোট মিখাই লৌখোকগা ঐখোয়
অনিদা পীরগা হায়রকই—নবোকা নখোয়বু উনিংঙী হায়ছনা
লৌবা লাকইবনি হায় অহুদগী ইধৌনা কারদা ঐখোয়বু ডাক্তর
মাম্মীখোয়দা পুই । মাম্মীখোয়গী ইবোক্তা ফৈ, ঐখোয়বু লুনা
তোঁই । ইবোকা ইধৌগনা ঐখোয়বু মতপ্পাক্তা পমলগা কোক্তা
শিং শিং নাল্লগা হায়রকখি—নখোয়গী বাবা করি তোঁরিবগে
য়েংঙুচো, ঐখোয়সু বাবাগী মনাক্তা চংঙুই । ঐখোয়না চং-
খিবদা বাবাহু লাইরিক পাছনা লৈরম্মী, ইবানি হেক উবদা
লাইরিভু খুগজিল্লগা, মাগী মনাক্তা কোঁশিল্লগা ফমহল্লি । ওসিদি
মাম্মী লৈতবনরা খংদে, ঐখোয়দা বা য়ায়া ডাংওকই মমা নহাকপুস্ত
লুনা তোঁ হায়রকই । ঐখোয়না চংলমদায়দা বাবানা হায়রকইবা,
চন্দ্রীমা মচানা মখা তারকত্রিঙেদা থুনা হংওকখি -

—করি হায়রকইবা ?

—নখোয় নমা কৈদোঙে চংকনি হায় ?

—নবানিদি করি খুয়ম্মী ।

—খংদে হায়রম্মী, ঐখোয় চংলগে বাবা নং নাবা ফরো হায়রকদা,
নখোয় তোঁয়না লাকউ ঐ শোয়দনা নাবা ফগনি হায়রকই ।

.. মচাগী বারীদা মপুঞ্জিং লুপশিল্ল তাকরবা মতুংদা খল্লকখি—
মপা মচাগী মরিসু খরা নকশিম্বা কৈ, ঐমক্সা মডোন্দগী লাপ
থোকবসু, অঙাংশিংগী মরিদি পুমকক ককপা জেঁররোয় ।

মানা মচাগা যশুরোয়বগী বাখন্দা লুঙ্গিউদা মমানা কোরকপদগী
তুমিন ইমুংদা চংখি ।

হুংখিল গোবীন্দ খুরুম্বুবা হুঙ্কপদা সোরোজিনি খংউ
উল্লিলকুনা মাগী গাড়ীছ কাঁকৈখেলরোমদা খৌখখি । কৈখেল
ময়া নক্সা লৈবা কোছোং অমদা গাড়ীছ খনলগা মখোংনা প্রপ
প্রপ চংশিনখি । মহাক চংঙকপা উবদা সোরোজিনিনা কৌরকই—
লাইখুক্কা চংলত্রা ?

—অং গোবীন্দা খুরুম্বুদনি ।

—কৈদৌউঙ চংপা তারে ?

—হায়েং

সোরোজিনি তুমিনা বাখল তৌকরগা—

—তামোখোয়গী ইমাইবেম্মা লাকআ ?

—লাক্রে করিগীনো ?

—অঙাং লৌশিম্বগী মরমদা ইমাশিগা বা খরা ডাংনগনি
হায়বনি । তামোশু অনাবা খরা করে হায়, শান্তীনা তামোদা
অঙাং লৌরুসি হায়বদা তামোনা শুখুম খুমত্রমানে, মডোন্দা
ডাংনবা তল্লতুনা পাবুংগা ইমাবেম্মাগা অঙাং লৌরুনবা কন্না
তক্রে হায়, শান্তীবলাশু নহাকী য়ায়া উল্লনিংই, অতুদা মহাক
মমাংউঙুম্মা নংবু তরাম তরাম কোণা ওমত্রে । মানা তল্লনা
শোল্লি—নংনা করি খল্লমগনি, নহাকী খনবদা মা ওম্বোকা
পেনজখিত্রে ।

সোরোজিনিগী বাঙাং তারগা চন্দ্রীমানা খুম্বকই—

—মতুদা এনা লুনা খন্দে, মাবুশ চম্মা খললি ।

মহাক বা য়ায়া ওংদেদি হায়ববু বাখল খরা লাংবগী
মঙং মাললি । মানা কৈদৌউঙদশু বীক্রমবু অঙাংশিন্দা মখোয়গী
নপানি হায়বা বাইহেশিং হায়ররোয় হায়বা খংলতুনা, মমা লৈ—

রিউঙদা অশেংবা মপা মপাক ডাক্সগে হায়না খনখি । ওহাক
বাখল তৌরগা সোরোজিনিনা হায়রকই—মমানা মীরেবাক্সা
চংত্রিউঙদা নংগী বাবাগা মতম খরা লৈমিস্কদনা । নহাল
নখোয়না অমাবা হংবা চংলুবজ্জদি খরা ফহৌররা ? সোরো
জিনিগী ঝাঙাং মুন্না তারগা পোলীনা তপা হংঙকই—

—মাগ্নী সোরো, ডাক্তর মাগ্নীখোয়নী বাবাসিবু, ঐখোয়নী
বাবারা ?

—উম, মাগ্নি ।

বীক্রমবু অশেংবা মপানি হায়বা খংলবা অঙাং অনিছ
মথুয় হবাউজখি । চন্দ্রীমা মচা অনিগী মতৌ উবগা নুং ডায়-
বগীরা নত্রগা অরাবগীরা খংদে মিংলুনা পিরাং শিহুবকখি ।

বীক্রম চন্দ্রীমা লৈরিউঙদা বাফম অমত্ৰা শেংদোক্তহৌগে
হায়না খন্দুনা সোরোজিনিখোয়দা চংখি । মানা থোকখিবা
ওহাক লৈরগা মমাগা মপাবুংগসু মনিসনা উম্বা চংখি । ইথা
খাজদনা বীক্রমগী মপাবুংগা মমাপা চংঙকপা উবদা মনিসনা
তরাম তরাম কৌরকই—

—ইনমবেম্মাপা তায়বুংঙোগবু কদোমদা লেংঙুবেনো ?

—ইকেন্মা উম্বা লাকইবনি ।

—করি তাকপীগদৌবা ?

—ইবেম্মগীদা ঐখোয়গী মনি অনি লৈ হায়রি অছ নিবা লাক-
ইবনি । ঐখোয়না খংত্রিউঙদা ইবেম্মদি হামা খংলবনি, কৈদৌ
বগে হামা খজিক্তংসু খংহমবীম্বদনা । মাংজৌম্মনা খংলবদি
ইগুনি ঐখোয়সু নাউয়োক নাউকোল মাউজরসু ময়াবনি, অছসু
নত্রবনিনা ইবেম্মানা পংরা হেক বাবিরোদো ?

মনিসনা ইবেম্মহলদা য়েংলগা হায়রকই—

—ইনমবেম্মা ঐগী ইচাসে মনুং খরা কলজি, ঐদি ফনা হায়-

বনি মীড়োন্দা রেংনিংদে হায়দনা স্বপ্না কোঁবা ঐলখিদে ।
 ওহাক কম্বিহুনা স্বামী খাভায়া শালরবা মতুংদা ইবেমহলনা হুং-
 ওকই -

ইবেম্মা অডাংশিংবু কদায়দা লৈবগে ?

— মমা খিনবা চংখিনে ইনমবেম্মা ।

— মমানা কদায় চংখিবা ?

— ইম্পক্তি য়াম্মা লাপথে, লগুনদনি ।

ইবেমহল য়াম্মা নিংবা কায়না শোল্লকখি -

— ইস ' মদা উম্মগে খন্দনা লাকপনি অহুগা চংখিরমলবা ।

সোরেক্জিনিগী অশেংবা পাউ হেক খংবগা থিংবুদ্রে থুনা এরো-
 দ্রোমদা চংখি । অরেক্সা লৈতনা চেললিবা গাড়ীছনা এরোদ্রোম
 য়ৌরে, অরাবদি মাগী গাড়ী হেক থুংলবগা লৈমায়দগী মনিং
 তন্ন চেন্দনা লৈরমলিবা প্লেনছ অহাংবা অতিয়াগী লম্বীদা অম্ম
 বাংখংখি । বীক্রম পাইখিবা প্লেন্দুদা য়েংলগা মখেং তপনা তপনা
 থাংছনা চংখিল্লকখি । চন্দ্রীমা প্লেনগী ধোংনাউদা মচা অনিবু
 য়েংছনা লৈরিঙেদা বীক্রমনা তফিং তফিং চংখিল্লকপছ মমি শাম্মী
 ওয়না উখি । অবা হু'ডায় অনিগী চৈথেং ফংলবী চন্দ্রীমা প্লেননা
 অম্ম লাপথোকখিবগী মতুং ইম্মা মখেয়গী মশকসু উবা ফং-
 খিদে । মানা লাইবক্সা মথুংনা নাল্লগা স্বর অমা লৈতানা
 হোন্দোব্লগা তগা মমায় লুকখখি । বীক্রম মিৎয়েং বাংমা লান-
 থবা প্লেনছগী ওমথৈব মমিং কুপ্তনা য়েংছনা লৈখি । মপালগী
 চাখল চংদ্রবা, অশাবা মুক্তিগুন্ন মপোপ ইকায় কায়দনা লেখিবা
 বীক্রম য়াম্মা নক্সা কোঁরকপা তায় -

— বাবা !

মানা হুহুনা য়েংঙকপদা মনাক্রা মচা অনি লেপুনা
 লৈরম্মী। মথোয় অনি হেক উবদা ষাংঙমদবা মৈয়িনা ষম্মোয়
 ফাউনা চাকথি, মশা মতোমতা লেপা ফাউবা ঙমদবঙম
 তৌথি। মানা তপা কমথরগা মচা অনিবু চেৎনা কোনশিলগা
 ষায়া তপা শোল্লকথি—বাকম অমতা শেংদোকহৌগে থনবনি
 অছবু চৎথে মাদি..... !

—ঃ লোয়জরে ঃ—

ଅହିବୌନା କୋଂସୁବା :

- ୧। ଚନ୍ଦ୍ରୀୟା (ଅହାନବା ଧରକ)
- ୨। ଚନ୍ଦ୍ରୀୟା (ଅନୀପୁରା ଧରକ)

ସଂସଦା କୋଂସପଦବା :

- ୧। ଘୋଡ଼ୁଜନୀ ଶାଘୋକ ।
- ୨। ଶ୍ରୀମୀ ମୁଗ୍ଧିନୀ ଆସ୍ରମଦା ।

ଲାଈବ୍ରିକ ବଂକବ :

ଡି ଉଇମେସ୍ ବେଲ୍‌କେୟାର ହୋମ,
ଡିଃ ସିଃ ରୋଡ ଲକ୍ଷ୍ମେନପାଟ,
ଇନ୍ଦ୍ରାଲ - ୧୨୫୦୦୫